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Писатель начал вести публикуемый дневник, когда внеш не в его литера-
турной судьбе уж е многое определилось: он был молодым, но признанным 
литератором, автором нескольких книг стихов и прозы, готовилось к изда-
нию ,и  стало вы ходить в  свет собрание его сочинений. По в то ж е врем я 
внутренне Толстой определился ещ е не вполне, ещ е не было ясности, 
в каком направлении станет разви ваться его творчество. Блестящ е разви в  
тему «Заволж ья», писатель в известной мере исчерпал ее; чтобы не повто-
ряться требовались новые краски, идеи, сюжетные повороты. Печатью такого 
рода поисков отмечены в ряде случаев п теоретические наброски в дневнике.

Гораздо значительней представлены в дневнике толстовская наблюда-
тельность, богатство его творческих интересов. Толстой обращ ал впнмание 
на многое. П ытаясь преодолеть творческие затруднения, он настойчиво искал 
новые мотивы, ж анровые решения. Отсюда разнообразие дневниковых 
записей, обилие проб, замыслов, начал. Вот начало рассказа о девуш ке, стоя-
щ ей на фоне стены: детали портрета, одежды, особенности освещ ения про-
работаны, выписаны неторопливо, основательно, но ещ е не видно главного, 
ради чего затеян а зарисовка, и рассказ оборван в  самом начале. Вот запись, 
содерж ащ ая завязк у  комедии: в  деревню па ярмарку приезж ает некий 
«он», возбуж дая интерес окрестных барышень. Запись перечеркнута... Мно-
гие записи представляю т собой готовые сценки, диалоги, наблюдения — писа-
тель ищ ет новую или продолжает старую  тему. На страницах дневника рас-
сыпано немало художественных зерен, из которых могли бы «прорасти» 
повести или рассказы  (в записях «К  И грокам», «Игроки. Р ассказы  Сарма- 
това» и т. д .). И они, действительно, появились, зерпо «прорастало» в таких 
рассказах , как  «Сатир», где краткая запись, уловленное в ней настроение, 
обогащенные воображением художника, развились в новеллу с полуфантасти- 
ческим сюжетом.

При этом нельзя забы вать и другого обстоятельства, которым предопре-
делялось разнообразие тем, наблюдений и мотивов дневника,— само свойство 
таланта  и личности Толстого, стремивш егося проявить себя по-ренессансному 
во многом. Даже в моменты наибольшей увлеченности той пли иной темой, 
писатель не считал необходимым долгий творческий послух. Для него важ но 
было прерваться, перенести внимание в другие сферы искусства и жизни, 
чтобы затем  объемнее осущ ествить задуманное вначале. Художественное 
целое вы растало на основе постоянного многостороннего взаимодействия 
писателя с внешним миром.

Худож ник должен побы вать всюду, испы тать многое, считал Толстой. 
Вот почему столь обширна география его набросков и записей: П ариж  и 
Петербург, В арш ава и Берлин, Москва и глухая провинция — захолустное 
Чердаклы, деревня В о й к и н о ; Урал — Екатеринбург; Белоруссия — Куликови- 
чи; юг — Сухуми, Феодосия, Коктебель, Отузы...

В  записях Толстого, сделанных за  границей, глубоко чувствуется рус-
ский человек, для которого парижский дождь слишком «апологичен», совсем 
не то, что н аш  стремительный и шумный ливень. В дорожной записи Тол-
стой набрасы вает иронический портрет русского путеш ественника, который,

263



побывав за  границей, смотрит на российскую жизнь удивленпо, с оттенком 
какого-то менторства. Но, оставаясь при этом художником национальным, 
Толстой в то ж е время тонко ощ ущ ает и передает внутренний мир и под-
робности жизни других народов, например простых людей Абхазии.

Едва ли не основное в дневниковых записях — то, что вы хватил взгляд 
худож ника: шумный париж ский танцзал, фигуры живописцев и поэтов, 
собравш ихся в салоне московской меценатки, лица пассаж иров на пароходе. 
Люди разны х сословий и характеров. Наблюдения не только острые и впе-
чатляю щ ие, но и беглые и летучие: случайно увиденная в трам вае дама, 
захмелевш ий полковник за  ресторанным столиком, хозяева  писчебумажной 
лавочки, куда на минуту заш ел писатель. Все это чем-то напоминает прозу, 
которую современный нам художник обозначил термином «мгновенья»,— р а з-
ные мгновенья писательской жизни.

Однако было бы неверно думать, что дневник Толстого — лиш ь «склад» 
любопытных фактов, а окончательное их осмысление состоится позднее, уж е 
в  ходе работы над произведением. К ак  для всякого истинного художника, 
для Толстого процесс творчества был органичен и неделим. Вот почему днев-
ник писателя нет оснований рассм атривать как  «запасник» несвязанных друг 
с другом наблюдений. Дневниковые записи — один из необходимых этапов 
писательской работы, где кристаллизую тся те или иные темы, где в самом 
обилии наблюдений прорисовывается отношение худож ника к  миру.

Х арактер этого отношения связан  с реалистической природой таланта 
Толстого, которая проявлялась и тогда, когда писатель пытался понять идеи 
и тенденции символистского искусства. Существенно, что увлечения новей-
шими веяниями в литературе не заслонили для Толстого эстетической, идей-
ной продуктивности классики. К ак показало последующее развитие худож-
ника, ориентация на творческие принципы классики оказалась  несомненно 
перспективной. Она определила характер ряда осмыслений в дневнике, 
например петербургской темы.

В разработке этой темы на страницах дневника мы встречаем и следы 
литературного ученичества в духе Ремизова, попытки увидеть Петербург 
в  таинственно-поэтическом свете, поразм ы ш лять об очаровании одиночества 
в Петербурге вдвоем. Но не менее ощутимо в записях художника передана 
радость освобождения от томительной петербургской действительности во 
время поездки на юг («Я  потек струей соленой...»). В  переписке и в днев-
нике склады вается иной, более реалистически точный, вбирающ ий противо-
речия жизни аспект понимания столичного города: «Петербург — куда все 
нации и племена посылают отбросы — хищ ников, сутенеров, убийц, воров, 
грабителей, конкистадоров. П етер б ур г) беспросветно-сырой туманным днем, 
промозглый с зеленоватым светом ночью. Петербург и т. д.

И в Петербург посылает Россия юношество в школу, в  горнило, в науку».
Ещ е в письмах И. Анпенскому (1909 г.) Толстой отмечал, как  трудно 

ему, писателю, освоить исторически близлеж ащ ую  действительность. Дневник 
демонстрирует нам эту трудность. Но записи в  дневнике со всей отчетли-
востью показы ваю т и то, как, обдум ывая и наблюдая именно современную 
жизпь, писатель открывает в себе качества, которые разводят его с эстети-
кой символизма и, напротив, сближ ают его творческие пути с путями про-
должателей русской реалистической школы. Речь идет о том серьезном 
иптересе Толстого к народной жизни, народной точке зрения, к "оциальным
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противоречиям русской действительности, без понимания которого наш  взгляд 
на дневник был бы неполон и неверен.

В этом отношении многие записи и сценки, могущие первоначально пока-
заться  случайными (уличные встречи с простыми людьми и беседы с ними), 
были для худож ника существенны, даж е принципиальны. Вспомним женщ ину 
из простопародья «в коричневой рваной ш али», рассматриваю щ ую  лубочную 
картинку или сценку, как  «па семик девки приш ли плясать». В этой пляске, 
пожалуй, больше безысходной тоски, чем веселья и радости. Да и «усталы е 
и пыльные после барщ ины» зрители смотрят на пляш ущ их почти равно-
душно. И ещ е короткая запись — потрясающ ий рассказ о том, как солдат 
в санитарном поезде отказы вался принимать пищ у: «К ак ж е я  могу есть, 
когда мне пиш ут из Пензенской губ<ернии>: ж ена с голоду помирает». 
Толстой не может пройти мимо открываю щ ихся перед ним картин русской 
жизни. Он наблюдает, «как мальчишки у стрелочпиковой будки катались 
на салазках», «как на грязном ш лагбауме стоял стрелочник и держ ал перед 
животом палочку — свернутый флаг». Его внимание привлекает девчонка на 
пож арищ е «с баш маком в руке, на ящ ике из-под маш ины», старуш ка, что 
«крестилась и целовала образ (...) долго Прижималась к мерзлому стеклу 
иконы».

В записях Толстого присутствует народная Россия, и это, на наш  взгляд, 
выделяет их среди известных нам дневников иных, даж е видных его совре-
менников (скаж ем, Брю сова, К узмина).

Дневник Толстого не замкнут, у пего есть выход в будущее. И если ис-
следователь трилогии Толстого, в частности его романа «Сестры», попытается 
обнаружить истоки эстетически противопоставленного народной России, под-
час гротескового изображения связанной с модернистскими кругами духовно 
опустошенной интеллигенции, то он пе сможет миновать толстовского днев-
ника, его убийственно-иронических записей, например записи о хан ж естве 
религиозпого философа Свептицкого. В самой «масочности» иных зарисовок 
людей этой среды (художник «с подергивающ имся ртом», председатель фило-
софского круж ка, который, казалось, «строил рожи» докладчику, «улыбаю -
щийся уродец» на одном из собраний) словно запечатлены черты изжитости, 
очевидные писателю па пороге исторических перемен, которые уж е тогда 
Толстой не мог не ощ ущ ать и на которые не мог не реагировать как 
художник.

Дневниковые записи откры вают, быть мож ет, и нечто больш ее: сам 
интерес писатели к эпической форме, снизанный с попытками найти маги-
стральные творческие пути, поддерживался, подкреплялся его вниманием 
к событиям русско-японской войны и русской революции 1905 г. И хотя 
интересные и развернутые записи «1905 г. Рассказ Веньки. М осква», «1905 г. 
К роману. Рассказ военного корреспондента» не получили творческой реали-
зации, в пих уж е намечались поиски Толстым закономерной связи  романа 
и современности, романа и истории, которая будет глубоко и всесторонне 
раскры та в его творчестве советского периода.

М атериалы дневника позволяют судить, как  протекали те пли иные 
этапы творческого процесса; случалось, что наблюдение сразу  приобретало 
художественно-обобщенные формы. Дневниковая запись в этих случаях со-
держит почти все компоненты будущ его произведения (скаж ем, рассказа  
«Б арон »). Впрочем, так  происходило довольно редко. П ервоначальная твор-
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веская  запись Толстого чащ е не подробна, не разверн ута. Однако она либо 
•содержит какие-то любопытные детали и сцены (например, сцену разбой-
ного нападения, подробное описание нравов уральских заводчиков), которые 
аатем  соединяются, завязы ваю тся  сюж етным узлом в рассказ (в данном слу-
чае — «Харитоновское золото») ; либо фиксирует важ ные моменты жизни 
героя — так  возникает в толстовской передаче рассказ режиссера Малого 
театра Платона о неудачной судьбе актера, который потом превратился 
в  новеллу «Трагик».

Впрочем, было бы рискованно предложить какую-то типологию творче-
ских записей: они слиш ком разнообразны. Порой каж ется, что Толстой 
мож ет воссоздать художественное целое, отправляясь от любого звена 
будущей художественной структуры  — от наблюденной им черты характера, 
от странного предположения худож ника о том, что на петербургских улицах 
среди обычных людей ходят... сатиры («С атиры »). Писатель едва ли не 
в равной мере ищет типическое и неожиданное, чтобы с помощью непри-
вычного ракурса обнажить суть явления, характера. На заседании общ ества 
«Свободная эстетика» он видит нелепую фигуру меценатки Лосевой, которая 
«точно только что вы лезла из перины». На фоне восхищенных замечаний 
современников, например М. Цветаевой *, о том, что силуэт крымской горы 
возле Коктебеля удивительно повторяет профиль Волошина, Толстой дает 
свою интерпретацию этого сходства, ш аржированно сниженную (запись 
«Из ЗНалкина [на профиль гор ы ]»). Писателю необходима такая  «разность 
потенциалов», контрастный перепад м еж ду традиционно ожидаемой и неожи-
данной авторской оценкой. К онтраст движ ет художественную  мысль, придает 
ей остроту и объемность.

Дневник демонстрирует характер новеллистического мыш ления писателя, 
его интерес к анекдоту, ш арж у, парадоксу. Толстой записы вает народныо 
суж дения о цапле, которая, стоя на отмели, будто бы привлекает к себе 
рыб растопыренными пальцами ног, похожими на червяков, о мужике, сбро-
сивш ем с крыши гнездо аиста в огонь, после чего аист «стал таскать  голо-
веш ки назад  на кры ш у и сж ег хату...».

Толстой буквально охотится за  вы раженными в нескольких словах сцеп-
лениями характера  и сю ж ета, ситуации и сю жета. Д есятки таких новелли-
стических «заготовок» разбросаны по дневнику: о девках, которые, испугав-
шись, что их возьм ут па войну (прош ел такой слух), «стали выходить за  
кого попало», о бывш ем офицере, бросившем ради скрипки служ бу, но не 
реш авш ем ся выступить с концертом («Т рави н »), об образованном старичке- 
атеисте, усомнивш емся в своем неверии («А  ну, как есть?»), о немке-гувер- 
иантке, которая запирала детей в холодный ш каф, и т. д. и т. п. Едва ли 
можно сомневаться, что даж е бытовой рассказ для Толстого — это как бы 
первоначальная, но уж е в  высокой степени обобщенная форма постижения 
действительности, схваты ваю щ ая что-то безусловно интересное. Поэтому так 
часты записи услы ш анных писателем рассказов: «Р ассказ Веры Э.», «Р ассказ 
Веньки», «Рассказ Ш ирокова», «Р ассказ военного корреспондента», «Рассказ 
Ин(н>ы», «Р ассказ Ракитина», «Рассказ тетки», «Р ассказ Кандаурова», «Рас-
сказы  М акса»... Толстому важ но не утратить остроты первого взгляда, кото-
рая составляет силу рассказа ; и не отсюда ли настойчивые подчеркивания: 
«Не забы ть», «Вспомнить». Писатель стремится запечатлеть происходящ ее, 
виденное — характерную  деталь, приметы будущего героя, его фамилию.
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К сожалению, Толстой не всегда фиксировал, как планировалась и ш ла 
работа над тем или иным произведением. Он и впоследствии отмечал, что 
редко когда составлял планы своих предстоящих работ; нет их и в дневнике, 
где встретиш ь разве что краткие указания, как  использовать материал 
(«Т ем а», «К  игрокам», «Вообщ е описать» и т. п .). И тем не менее, сопостав-
ляя записи дневника с текстами произведений, можно судить о том, как  
разви валась  мысль художника, как складывались родовые и жанровые пред-
почтения и взаимодействия в его художественной практике.

Мы видим в дневнике еще не угасш ий интерес Толстого к стихам. Но это 
по большей части уж е не лирика в чистом виде, а поэзия, как  бы идущ ая 
навстречу прозе: письма в стихах, дружеские послания, стихотворения 
«на случай», ш утливые характеристики друзей и знакомых. Эпическое вы-
тесняет лирическое и одновременно впиты вает его, образуя настрой и ритм 
толстовской прозы, характер изобразительности которой сказался, например, 
в  изящной записи, сделанной в Париж е: «В  воскресенье утром в Клозери...».

К ак уж е отмечалось, Толстого увлекаю т возможности больш их форм. 
Осенью 1910 г. писатель сообщал одному из постоянных своих адресатов: 
«За лето я написал роман; с февраля приступаю к новому роману, а  рас-
сказы  более пе удовлетворяют, слишком искусственная форма и вообще — 
р асс к ази ки »2. «Романные» записи в дневнике количественно не велики, 
но по-своему последовательны. Видно, что писателя мысль о романс не 
оставляет. Раз возникнув, она через какое-то врем я является то в виде 
пометы «К  роману», под которой записаны  несколько историй-рассказов, то 
как  «прекрасный сю ж ет для главы  в романе», то в виде рассуж дения, что 
«для романа нужны — искание „холодного тона“ , поиски абсолютной красоты, 
создание настроений».

Пожалуй, более подробны записи Толстого, относящиеся к «Н еверному 
ш агу» (1911) и «Приключениям Растегипа» (1913). Речь идет о тех впечат-
лениях и наблюдениях, зафиксированных в дневнике, которые в дальнейшем 
послужили материалом для повествования. Как показы ваю т записи, собран-
ный материал оказался шире использованного. Наблюдая, писатель ещ е не 
знал, что и как ему пригодится в дальнейшей работе. Дневник содержит, 
например, целый ряд сделанных на К авказе записей о повадках животных; 
это, по сути, небольшие мипиатюры. Иные из них стали эпизодами «Невер-
ного ш ага», другие, по-своему пе менее интересные, сохранились лиш ь на 
страницах дневника. Окончательный выбор был, очевидно, связан  с той 
склады вавш ейся в работе над повестью художественной мерой, чувством 
целого, которое побуждало к ограничениям даж е самы х любопытных подроб-
ностей. С другой стороны, логика оформлявш ейся художественной идеи тре-
бовала разви тия характеров (Беклемиш ев и его тетка, отец Андрей), раз-
вертывания ситуаций и картин — тех сцен, где действие происходит в городе, 
в  общ естве обож аю щих праздное веселье местных дам, чтобы подчеркнуть 
бессодерж ательность, мелкость окруж аю щ его, которая лиш ает героя веры 
в жизнь, толкает к роковому ш агу.

Записи, сделанные к «Приключениям Растегина», использованы в окон-
чательном тексте с большей полнотой, ибо сатирический взгляд на помест-
ных монстров и сущ ествователей был выработан Толстым ранее — 
в «Заволж ье». Черты одного из таких монстров — Бориса Полочанинова — по-
вторены с незначительными отклонениями в характеристике Семочки Окое-
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л ова . О бращаясь к дпевиику, исследователь получит возможность установить 
прототипы и ряда других персонажей произведения, вылепить жизненную 
основу тех или иных его мотивов. Но и в этом случае роль творческого 
пересоздания жизни художником достаточно велика.

Искусство Толстого, при всей глубокой связи  его с реальными ситуациями 
и лицами, никогда не ограничивалось такой связью . М ожет быть, и несколько 
преувеличивая степень художественного претворения, Толстой записал в днев-
нике: «И скусство — это преодоление реальности, но не утративш ее с ней внут-
ренней связи».

Дневник Толстого, содержащ ий сведения о нем самом и его современни-
ках , является  ценным источником для изучения как  биографии писателя, 
так  и литературно-художественной жизни 10-х годов X X  в.

Его ценность повы ш ается тем более, что свидетелем и участником собы-
тий культурной ж и з н и  той поры является наблюдатель-художник, зоркость 
взгляда которого помогает нам проникнуть в суть явлений, и в то ж е время 
дневник позволяет узнать самого Толстого, что назы вается, «из первых рук». 
Поэтому даж е фактам жнзпи художника, нам уж е известным в записях, 
всегда добавляется писательский взгляд (хотя Толстой и пытался поначалу 
записы вать «безоценочно»), добавляю тся те подробности и особенности худо-
жественного видения лиц и событий, которые нигде, кроме как в дневнике, 
не почерпнешь.

Летом 1911 г. и весной 1913 г. Толстой жил в Париже, городе, который 
он знал и раньш е (с 1908 г.) и который любил. Ч итая дневник, мы полу-
чаем уникальную возможность пройтись вместе с Толстым по париж ским 
улицам, побывать в модном магазине у Л аф айета, окунуться в шумное 
веселье цирковых аттракционов и балаганов париж ской ярмарки, посмотреть 
достопримечательность Парижа — «бал Бю лье», танцзал, где выбирают коро-
леву  красоты и где собирается повеселиться студенческая молодежь. И каж -
дый р аз Толстой всм атривается в людей — случайных, увиденных на улице, 
в каф е, Люксембургском саду: старичка, заснувш его, красного от выпитого 
вина, лакея, опускающ его полосатые шторы, девочку-няню на прогулке. 
Он рисует портреты знакомых или просто интересующих его людей, скаж ем, 
известного французского стихотворца и драматурга, «короля поэтов» Поля 
Ф ора. И этот портрет «пьяного мечтателя, который посылает письма богатым 
людям, чтобы купили его книжки», пораж ает четкостью деталей, проница-
тельностью взгляда художника, который выявляет в облике поэта тщ еславие 
и тоску, его одиночество среди пестрого люда литературного каф е Клоаери 
дс Лиля.

Таких портретов, иногда развернуты х, психологически проработанных, 
чащ е схваченных одним-двумя штрихами, в дневнике великое мпожество. 
В этом отношении дневник — галерея портретов современников, мож ет быть, 
в чем-то перекликаю щ ихся с известными силуэтами Е. С. Кругликовой, 
в парижской мастерской которой Толстой некоторое время жил и где встре-
чался со многими художниками.

Исследователь живописи найдет для себя в дневнике Толстого пе менее 
любопытного, чем литературовед. Толстой проявлял большой интерес к лич-
ности талантливого живописца H. Н. Сапунова (ем у посвящ ено несколько 
зап исей). Писатель был хорошо знаком с художниками В. Белкиным, А. Лен-
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туловым, М. Сарьяном, о встречах с  ними не р аз  упоминается в  дневнике. 
Красочна запись о посещении писателем вечера у  Е. И. Лосевой, светской 
дамы, у  которой собирались московские живописцы; колоритны краткие за-
рисовки ее гостей — пейзаж иста Н. П. Крымова, издателя А. М. К ожебаткина, 
худож ника Милиоти, поэтов Волошина и Городецкого.

Ценны дневниковые записи, свидетельствующ ие о встречах и попы тках 
творческого сотрудничества Толстого с В. И. Немировичем-Данченко и 
К. С. Станиславским, его зам етки о посещении спектаклей МХТ — «тургенев-
ского», где Константин Сергеевич играл в «Провинциалке», «Гам лета» в по-
становке Станиславского, Суллержицкого и Гордона Крэга, равно как  и 
восторженная запись о посещении балета с участием Анны Павловой.

К ак характерную  черту времени дневник Толстого зафиксировал много-
численные в те годы собрания и встречи художественной интеллигенции — 
то на «средах» у Вячеслава Иванова, то в «Бродячей собаке», то на вечерах 
московских меценатов, то на заседаниях религиозно-философского круж ка, 
в  «Обществе свободной эстетики».

Большой и довольно самостоятельный кусок дневника относится к пре-
быванию  Толстого в  Коктебеле летом 1912 г. (посещение Коктебеля в 1914 г. 
отраж ено в дневнике слабо). Писатель, как известно, был связан  с Волоши-
ным давней и тесной дружбой, любил и ценил его поэтический дар. Именно 
в  Коктебеле Толстым были осознаны творческие принципы собственной 
прозы. В Коктебеле он стремился работать. Под заголовком «Н овая пьеса» 
«Ф еодосийская газета» сообщ ала 29 июня 1912 г.: «П исатель граф  Ал. Н. Тол-
стой, проживающ ий в настоящ ее время в Коктебеле, пиш ет по специальному 
предложению реж иссера, руководителя выдаю щ егося драматического театра, 
первое свое драматическое произведение». Это была драма «День Ряполов- 
ского». Н амечалась совместная с Волошиным работа над комедией из совре-
менной литературной ж изни \  Зам еты  о коктебельских «творческих мгнове-
ниях» встречаем и в дневнике: Толстой и Волошин «сочинили об сонете 
и поэме»: «Поездка с Петей, Людви(гом) и Бел(яевы м ) в Коктебель ночью. 
Чтение Тютчева...».

В Коктебеле было много стихов. Свои стихи Толстой записы вал в днев-
ник. Серьезные — о кораблях, скользящ их по водам Понта, «словно призраки 
печали». Но больше — ш утливые, такие, как  сочиненные им вместе с Воло-
шиным для местного каф е «Бубны »,— о молодом художнике Людвиге Квят- 
ковском, о матери Волош ина Пра, «воюющ ей» с дельфином, о самом Максе. 
Вклю чаясь в общую атмосферу розы гры ш а и мистификаций, Толстой даж е 
придумал авторскую м аску доморощенного философа, поэта-футуриста Фиал- 
кина, автора трактата «Семена мудрости». Но ещ е больше в коктебельских 
записях — встреч, событий, которые порой позволяю т воссоздать ж изнь всех 
гостей дома Волошина с хроникальной точностью. Так, дневник фиксирует 
общение Толстого с наиболее близкими друзьями Волошина — Эфронами, 
сестрами Цветаевыми. И в то ж е врем я дневник показы вает и более слож-
ное, более объективное отношение к волошинской игре, к коктебельскому 
«островному» времяпровождению. Не потому ли в  записях Толстого один 
из участников коктебельских затей  на вопрос, зачем он надел темные очки, 
отвечает: «Скучно. Надо ж е что-нибудь делать», а сам  Толстой, как  бы под-
черкивая камерность местных событий, назы вает свою хронику «Коктебель-
ские фактики».
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Среди толстовских записей выделяю тся и связанные с поездкой писателя 
летом 1913 г. в Симбирскую и Самарскую губернии. Толстой посетил Сим-
бирск, был у  своих родственников в имении Г. К. Татаринова Войкине, 
у  К. Н. Анненковой, совершил поездку по Волге, заезж ал  к композитору 
А. Т. Гречанинову. Писатель побывал у  многих из местных зем левладельцев, 
встречался с крестьянами и помещиками, нотариусом, учителем. Его зарисов-
ки _  это картина разоряю щ ейся и ветш аю щ ей дворянской жизни, опустив-
ш ихся помещиков и вместе с тем жизни народной, жизни большой и пре-
красной Родипы, открывш иеся взору художника ее «косогоры и пестрые 
поля», лош ади «на лиловом откосе», видные с парохода волжские просторы, 
береговая «невы сокая гряда, то лиловатая, то голубая»...

Отдельные записи дневника впервы е напечатаны (с сокращениями) : 
.  в примечаниях Ю. А. Крестинского к Собранию сочинений Толстого в 10-ти т. 

(1, 616; 617; 618); в связи  с объявлением о выходе наст, книги — в Л Г, 
1983, 5 янв. Дневник 1911—1914 гг. публикуется впервы е, по подлиннику, по-
ступивш ему в 1982 г. в ИМЛИ (ф. 43, оп. 8 ).

УСЛОВНЫ Е СОКРАЩ ЕНИЯ К ДНЕВНИКУ 1911— 1914 гг.

А. Белый — Андрей Белый. М ежду двух революций. Л.: Иэд-во писателей 
в  Ленинграде, 1934.

В ересаев— Вересаев В. Невыдуманные рассказы . М.: Х удож . лит., 1968. 
Кругликова — Е. С. Кругликова. Ж изнь и творчество. Л.: Художник

РСФСР, 1969.
Куприянов — Куприянов В. Т. К  истории взаимоотношений А. Н. Толстого 

il М аксимилиана Волошина — Радянське л1тературознавство, 1974, № 7. 
Пяст — Пяст В. Встречи. М.: Федерация, 1929.
Сапунов — Сапунов И. Стихи, воспоминания, характеристики. М.: Изд.

H. Н. Кары ш ева, 1916.
Фейнберг — Фейнберг Л. В  Коктебеле у  Волошина.— Дон, 1980, №  7, 

с. 180—191.
А. Цветаева — Цветаева А. Воспомипания. 3-е доп. изд. М.: Сов. писатель, 1983.

1 См.: Цветаева М. Ж ивое о живом.— Лит. Армения, 1968, №  6, с. 102.
2 Куприянов, с. 70.
3 См.: Купченко В. Остров Коктебель. М.: Правда, 1981, с. 12.

(ДНЕВНИК 1911— 1914 гг.)

Из того, что мы ви д и м , сознаем лишь малую
долю, а запоминаем [лишь] ничтожную часть 
этой доли, но нам дана мечта, которая по этим 
обрывкам воспоминаний восстановляет мир.

26 марта. Прочитывал сейчас листы 2-й части романа *, пропасть 
ошибок, думаю, что это повредит впечатлению. Интересно бы на-
столько позабыть свою вещь, чтобы прочесть как новую. Так я по-
забыл «Аггей Коровин» 2 и, читая, почувствовал очень ясно (как 
никогда) все достоинства и недостатки.

Сегодня мы с «Шиповником» 3 купили замечательные сапоги — 
первый шаг для поездки на Кавказ сделан.
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Собственно, для поездки hà 
Кавказ я и завел эту книжку: 
странно и трудно писать дневник, 
нужна привычка к безоценочному 
истечению мыслей. Кажется, всего 
полезней будет заносить встречи, 
факты и наблюдения. Так и 
поступлю.

Сегодня Саша, Лизунчик4 и я 
были в Зимнем дворце. Меня пора-
зило вырождение вкуса, чем стар-
ше комнаты и обстановка, тем 
строже убранство и великолепней.
Особенно интимны покои жены 
Александра) II. Она была кокет-
ливая и нежная женщина. Неда-
ром ванна ее (синяя, как и 
спальня) вплоть примыкала к 
спальне мужа. А комнаты А л е к -
сандра) II похожи на дом земского 
деятеля, недостает только семян на 
бумажках повсюду. Залы тепереш-
них приемов обезображены блю-
дами. Словно деньги прилеплены 
там, где должны быть картины и 
фрески. Дворец пуст, ветх и ждет только, чтобы превратили его в 
музей.

27 м ар та . Соня 5 и я ездили в Гатчину. Снег в полях был бе-
лый без синеватых теней, в канавах и лощинках желтели снежни-
цы. Но мальчишки у стрелочпиковой будки катались на салазках. 
Увидев поезд, они оставили игру и смотрели на окна вагонов. На 
грязном шлагбауме стоял стрелочник в грязном полушубке и держал 
перед животом палочку — свернутый флаг.

Подале от столицы этим делом занимаются бабы, даже дети. 
Направо пути лежат лесистые холмы, палево — жалкие остатки 
леса. В Гатчине Сопя по привычке выпрыгнула из вагона и испу-
галась за ребенка. У вокзала стоят множество потрепанных извощи- 
ков, наперебой предлагая себя [иассаж<ирам>] проходящим. Но изо 
всех поехал какой-то худой господин в золотом пенсне, с русой бо-
родкой, в высокой шапке, очевидно, приезжий.

Тихонов 6 смотрел в окошко. Собаки нас встретили еще на лест-
нице. Событие — Дези ощенилась четырьмя; приплод здесь называ-
ют пометом.

Поговорили о мелочах: о Дези, о «Современнике» 7, из которого 
Тих<онов> ушел, об Купгербурге8. Смотрели Дези. Она лежала в 
лукошке, на чистой простыне: похудела. Глаза блестели, как угли, 
от злости и страха. Зарычала даже на хозяина. Потом пришел Куп- 
рип 9 и Роза Люс — художница из Парижа, черная, худая, с темны-
ми раскосыми глазками, утиным носом. Недобрая и обозлепная. Во

Титульный лист 
Дневника А. Н. Толстого. 

1911-1914. ИМЛИ
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все время ничего интересного не сказала. Только когда по телефону 
Куприн говорил с Рапопортом 10 и сообщил: «Сейчас с вами будет 
говорить хорошенькая барышня», взяла трубку, сказала: «Говорит 
с Вами барыш<ня>, но не хорошенькая...» и далее — «ага, сразу до-
гадались». Куприн был сдержан и предупредителен. Искоса погля-
дывал на меня. Я рассказал про Абиссинию и золото Он поду-
мал и сказал: «А Вы меня разожгли» — и словно завтра мы и едем, 
просил не передумать и непременно ехать. Сказал: «Меня деньги 
нисколько не интересуют, я к ним равнодушен, но хотелось бы пи-
сать не торопясь, когда хочешь. Сейчас я хочу писать только дет-
ские книжки и выпускать по одной в год». Пил умеренно.

Рассказывал, что, приходя в Балаклаве в кофейню, восклицал: 
«Дать всем кофею». «С сахаром (5 к.) или без сахару (3 к.)?» 
«С сахаром». И все ему кричали «ура».

После обеда сел в гостиной у окна, перелистывал альбом; оче-
видно, пищеварил. Его позвала Е. В.12 (она была накрашена, в го-
лубой пелерине, синие глаза и пышные волосы (светлые) перевя-
заны коричневой лентой).

Тихонов много рассказывал, про охоту сначала, потом про со-
бак, это его любимая тема. Тогда остановится, ощерится и передние 
нижние зубы у него выскочат. Поминутно вытирает слезу в правом 
глазе; щеки у рта толсты, как у бульдога. Одет в темно-серый ко-
стюм и мягкие полусапожки (у Куприна замечательные ноги, ус-
тойчивые и маленькие). Была также жена Куприна 13: бледная, ма-
ленькая, с длинным упрямым лицом. Часов в 6 Куприны и ху-
дожница) ушли. Ти<хон>ов [по вечерам] любит пасьянс. Карты хра-
нятся в коробочках, истрепанные подрезаются и подклеиваются. Лю-
бит снимать дрянным аппаратом и отдает снимки увеличивать. Ку-
рит из кокосового мундштука. Говорили о пьесах. Он сказал: «Са-
мое длинное (из 4-х действий), третье, второе и четвертое самые 
маленькие. Нужно хорошо знать заранее конец, чтобы написать. 
Писать смаху».

30 марта. Вчера вечером заехал ко мне Чуковский14 и, как 
всегда, дрыгаясь и мечась по комнате, [сбивчиво сообщил, что] 
сказал, что меня ждут у Н. Ф. Анненского 15, где сидит Короленко. 
Чуковский, захватив «Сорочьи сказки» 1в, уехал, а я поспешил к 
Анненскому.

Живет он на Басковом, 17. Звоня в дверь, я слышал громкий 
смех и голоса. В прихожую вышла племянница Ан<ненского> 17 и 
выскочил Чуковский, который, кстати сказать, знакомил меня со 
всеми по два раза, я уже представился, а он тащил за руку и зна-
комил. В небольшой комнате с голубыми ширмами на диване сидел 
Короленко и в углу Анненский, и рядом с ним Кривич 1в. Аннен-
ский приветливо поднялся и крепко пожал руку. Короленко немно-
го рассеянно, словно утомленный или думающий о другом человек, 
тоже подал руку, но вяло. Чуковский вертелся на своем стуле и 
все время говорил, и чем громче кричал, тем спокойнее они отве-
чали. Короленко вертел в руках финский нож, ножны от которого
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лежали подле. Потом стал рассказывать о своем хуторке. Анненский 
только вставлял фразы и всегда остроумно.

Чуковский хватался за боковой карман, говоря, что надо запи-
сывать. Говорили о Бернштаме19. Племян<ница> Аннен<ского> 
осуждала его, упрямо и краснея от смущения, настаивая на своих 
суждениях. .Когда пришли в столовую, я успел рассмотреть обоих. 
Анненский совсем седой и красный, с носом, как у Фета, и лука-
во-добродушными глазами. Манера есть стариковская. Короленко 
тоже сед, но с коричневым оттенком. Курчавый и спокойный, скулы 
немного монгольские, а глаза глубоко сидят. В разговоре [мало] 
остроумен, но не артистически, не то Анненск(ий), который никогда 
не машет руками. Чуковский похож был (он больше всех говорил) 
на злую и смелую собаку, которую много били и которая боится 
и скалит зубы.

Корол<енко> принес гравюру — автопортрет Шевченко20 и огор-
чился, узнав, что это совсем не уник. Трогательно видеть дружбу 
его с Анненс<ким>. Они глядят друг на друга, чутко следят, добро-
душно посмеиваются, и ясно, если умрет один, другой не вынесет 
тоскливой разлуки и во всем— в мыслях и вещах — найдет поло-
вину самого себя; совсем как inseparable 21.

Сегодня на дворе у Ященко 22 я глядел, как разрушают рабочие 
дом. Маленький мальчик, близко подойдя ко мне, явственно сказал: 
«Послушай, ты похож на барышню», и повторил это несколько раз. 
Я посмотрел на малыша. У него бледное лицо, прозрачные серые 
глаза и рот не ребенка, чувственный и серьезный. Странные дети.

Был на вернисаже Венецианова в Музее Александра Ш -го2Э. 
Видел Аничкова24, papa Maqueau2S, Кустодиева28 (который был 
холоден из-за Сологуба27), Ивана Странника28.

Проходя Гостиным, встретил Н. А. Ауслендер 2в. Она, как рань-
ше, держала за руку, в чем-то извинялась, от шляпы на ее щеку 
падала золотая кисточка. У Сережи начало чахотки. Его везут сна-
чала в Финляндию, потом на кумыс.

16 апреля — Кавказ 30. Беклемишев 81 — худой, сутулый и ры-
жий с большими голубыми глазами, никогда не чешется, бреется 
раз в месяц, моется не всегда. Сегодня льет дождь, море грязное, 
померзлые пальмы еще больше поникли. Беклем<ишев> сидит у 
окошка, покрикивает на собак, собирается сечь гусыню, которая не 
сидит на яйцах. Читает по ночам запоем, проглатывая по книжке в 
ночь, причем не знает ни автора, ни названия. Когда поздно поут-
ру тетка приносит ему стакан чаю, он курит и опять читает. В ком-
нате пахнет бог знает чем — кожами, порохом, потом, окурками и 
грязью. На столах беспорядок, в котором Бек<лемишев> один раз-
бирается. Тут же ящик с орехами и яблоками, большая кружка с 
водой; повсюду «реликвии» охоты. Книжки кипами набросаны по-
всюду. На кровати грязные простыни сбиты. Когда, наконец, он 
встает, то сразу кричит: «Исть!». Тетка добродушно ворчит, и в сто-
ловой у нее шипят уже две керосинки.
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Тетка, видя в нйс людей интеллигентных, с утра до вечера гово-
рит с нами о школах, о Кони32 (терпеть не может: фигляр), 
о Сологубе (старый развратник), о Китайской войне 33, современной 
Молодежи — интеллигентных тружениках (это ее сфера), о сухум-
ских дамах, которые ищут всегда кавалера, который кормил бы их 
в ресторане «до расстройства желудка», о Толстом 34 (кумир), о де-
торождении (отрицает) ; все время ходит — сухонькая и черная, ку-
рит папироски, смеясь, закрывает рот и словно воркует; почти ни-
чего не ест. Беклемишев дразнит ее: «оригинальная женщина», 
на что она: «Что это, Борис, [глупости] полно тебе глупости мо-
лоть» или «Право, Борис, у тебя одна гниль в голове», или «Ну, 
он еще совсем глупый». Тогда Борис «казнит ее», то есть схваты-
вает на руки и вертит. Этого она очень боится.

Она читает все, даже словари, видела очень многих.
Борис дразнит ее «Афонька проклятый».

О животных33
Медведь после спячки выбрасывает пробку, упругую и такую 

твердую — ничем не возьмешь. Тотчас после спячки он еще не ху-
дой и шерсть на нем прекрасная. Спустя же 2 недели беготни ху-
деет и лезет. Спасаясь от собак, кидает в них камнями. Однажды 
медведь увидел на поляне рассеченное дерево, стал с ним играть, 
отвел лапами одну половину, та ударилась и затрещала, медведь 
под эту музыку стал танцевать на зад<них> лапах.

Лиса, когда увидит ежа,— помочится на него, он развернется, 
она его и съест.

История с немкой-гувернанткой, которой в кувшин положили ля- 
тушат, немка стала обливаться, лягушата на нее посыпались.

Соединить это с гувернанткой, которая, распустив волосы, иг-
рала на цитре, а детей запирала в холодный шкаф.

История с библиографом-нигилистом, который в пьяном виде бе- 
тал с топором. Сваливался с копны и спал в лесу, покрытый инеем.

О зверях
Утка. Когда утка хочет снести яйцо, она начинает усыплять се-

лезня. Чешет ему головку и шейку. Селезень наконец засовыва-
ет нос под крыло и засыпает, а утка потихоньку сбегает с бережка 
в воду, подплывает к гнезду (заранее сделанному в камышах) и не-
сется. Если селезень заметит, то яйцо расколет.

Коза. Коза не сразу позволяет самцу на себя пасть, она кру-
жится около дерева до истощения.

Рогач-олень. Охотится ночью, зазывая на рожок в пихтовом ле-
су-

Медвежата катятся с горы, во время погони, шариками.
Медведь-муравъятник раскатывает муравейник, съедает м у р а-

вьиные) яйца, потом прикладывает лапу и слизывает муравьев с 
удовольствием.
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Через балки переваливают медведи — 7 штук, след в след — это 
медвежья свадьба. Если выстрелить — разорвут. Охотник сидит за 
кустом, между пальцами два патрона. Медведица шагов за 30 оста-
новилась, посмотрела, рявкнула н пошла вверх. Все 6 самцов на 
том же месте останавливались, рявкали, оглядываясь, и шли за 
самкой.

Сюда же приобщить случай, как м<едведь> утащил двух лоша-
дей. Медведи хоронят убитых товарищей (убил, повесил на куст 
башлык, пришел <;> утащили, сосали рану, закопали).

(Речка Бзыбь, Баул, местечко Псху).
Как медведь залез над пропастью на поваленную и качающуюся 

пихту, пятился то вперед, то назад, наконец, сорвался в Бзыбь.
Барс шляется где попало. Ирбис серый в пятнах, с белым 

брюхом, не спускается ниже ледников.
Горная индюшка. Предупреждает туров об опасности, высунет 

голову из гнезда — кли, кли, кли, и спрячется. Она же собирает на 
зиму турам сено.

Отец Андрей — пустынник в великом постриге
О. Андрей ушел в горы на большой хребет. Ушел от великого- 

распутства. О. настоятель на духу отдул его палкой за баловство 
с богомолкой. На хребте он посеял картошку, построил шалаш. Око-
ло росли груши, когда-то посаженные черкесами. Приходили мед-
ведь и кабаны. Медведь тряс груши, и кабаны их жрали, медведь 
очень сердился. Однажды ночью пришел тигр из Персии. О. Андрей 
залез в шалаш; ноги наружу, думал, что если тигр начнет жрать 
ноги, успеет он отходные молитвы прочесть; монах со страху «тру-
сился». Тигр поревел и к утру ушел. О. Анд<рей> однажды пошел 
на хребет. Налетела гроза. Он хотел укрыться в пещеру. Только, 
сунулся в темную дыру, оттуда фыркнуло, большое, будто копна, 
[еще] другой и третий... Видит о. Андрей: голова с рогами и бо-
родой. «Чорт»,— подумал он и побежал. Потом одумался и стал 
подходить — из пещеры вышли зубры. Видел о. Андрей — в лесу 
салфетка постлана, сидит монах расстегнутый и держит двух 
баб зв.

Барсук. Барсук читоплотен, лиса пачколя. Чтобы отбить у бар-
сука нору, лиса залезет, нагадит и уйдет. Барсук вернется, рас-
сердится, вычистит. Лиса опять, пока нору не отобьет.

Медведь нагадит, словно колымажку опрокинет; когда ест оре-
хи, сломит ветку, обожрет орехи и ветку под себя и т. д. Около 
каждого дерева — гнездо. Любит ос, орет, когда его ужалят в нос.

Петушек не видел, как ястреб налетел и чиркнул его по спине, 
петушок увернулся [и] под колымажку и оттуда кричит: «Тудить 
твою, тудить твою».

Барсук сушит грибы на зиму. На дереве стоят грибы корешками 
кверху. Сухие убирает, новые приносит в морде (передними лапами 
на бревно, фыркает).
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Сова видит иной свет, когда светится вся земля ночным, таинст-
венным светом.

Дурак живет на Псху. Ведь помидоры — корову кормить. Бар-
сук.

Куртка. Женитьба на чухонке.

Абхазский князь Саджая или Анчабадзе, княжна Эшер.
Князь Джето.
Имена: Камчич, Мачич, Юсуф.
-«Очень сиверко и неприятно».
(Княжна топится в круглом голубом озере).

, Селение — Цебельда, Гунурфа, Эшеры.
v За Гудаутом — Лыхны — селение, где стоит многотысячелетний 
дуб, под ним собирались абхазцы в старые времена. Граница 
Абхазии и Мингрелии.

Самурзакань.
1 Абхазский бедный князь нанимает батрака, сеет кукурузу, сам 
же охотится, сын его ободранный ходит из духана в духан с коб-
чиком на руке. Абхазцы целуют ему полу.

Когда мингрелец (или абхазец) в трауре — отпускают волосы 
и бороду.

Едят кукурузу — мамалыгу.
Женщины у абхазцев никогда не работают, разводят шелкович-

ных червей, не работают, только ткут, прядут и вышивают. Любят 
швейную машинку.

Женщины носят шаровары, юбку, разрезанную спереди и сзади, 
на голове черный платок. Любят все черное. Духанщики все минг-
рельцы. Мингрельцы православные, абхазцы же православные) и 
магом<етане>.

Если абхазец честный, он спит вместе со скотиной, если вор — 
скотина его гуляет37.

Петр Николаевич38 и его коты. Кот-молотобоец. Племянницы. 
Собака Нарачка (таинственная). Котов кормят печенками в полночь.

Рожанский39 во время революции придумывает слово — вместо 
гражданин — «свободяй».

Париж. Июль 191140 

Дождь
Мы сидели на Б<олыпих> бульварах в Cafe des Italiens. Было 

томительно душно и знойно. От проезжих автомобилей поднималась 
вместе с пылью удушливая вонь. По той стороне, приближаясь, 
кричали наперерыв разносчики газет так громко, что можно было 
подумать — провалилась вся Франция. Разносчик г<азет>, схватив 
в редакции несложенную пачку, бежит с ней, на ходу сует ее меж- 

,ду ног, выхватывает один лист, свертывает и продает за су.
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Но солнце вдруг скрылось. Ночью еще была гроза, а дождь все 
еще не мог разрешиться. Я оставил окол<о> Сони шляпу и пошел 
бриться. В парикмахерской) [уже] зажгли огонь —так стало 
[было] темно. Парикмахер точил бритву о ладонь — хороша ладонь! 
Когда я вышел, упали первые капли. В Cafe лакеи опускали жа-
люзи и закрывали сбоку полосатые шторы. Мгновенно верхи у 
экипажей поднялись. Пробежала дама через улицу, подняв юбку. 
А дождь падал все сильнее. Но это был не наш стремительный и 
шумный ливень. Здесь он шел «апологично»... [И вот] Я глядел 
на окна углового дома. На их черных квадратах были заметнее 
струи. Едва запахло сыростью. И вот налево ветер сорвал листы с 
каштанов, и наискось полетели на улицу, <на> верхи экипажей 
желто-зеленые листочки. Один упал на зонтик бегущей женщины 
п прилип. Сидевший рядом с нами француз указал на него соседу 
пальцем11.

Вчера, 2б(-гоУ, Ре-ми42 начал мой портрет. Сегодня сидели в 
кафе с <1 нрзб.). Обещался подарить бронзу.

31-го. Сегодня утром зашел к акушерке. Соня, конечно, не ду-
мает лежать. Чувствует себя так же, как и вчера — легкие боли. 
Когда она брала ванну, я сидел в К<лозери> д<е> Лиля43. 
Напротив за круглым столиком сидел Поль Фор 14 и писал письмо: 
неспешно, обдумывая, иногда поднимал глаза и глядел в простран-
ство. Лицо его погрубело, нос огромный и на сторону, так, что он 
оттягивал иногда левую ноздрю и шмыгал. Волосы черные, масля-
ные: причесаны с пробором; галстук, заколотый блестящей булавкой, 
скрывает, очевидно, плохое белье, черная курточка и сомбреро... 
По временам П<оль> брал стакан с абсентом и отхлебывал, не раз-
жимая губ, словно это действительно было вкусно. Взял ложку и, 
вынув [лед], бросил на пол. Потом помахал письмом, надел шляпу 
и пошел на почту. Когда вернулся, на лице его выражалось неко-
торое удовольствие: написал, так вот и нетерпение, что нужно ждать 
ответа. Потом открыл адресную книгу, перелистал и, вынув из 
кармана листки со стихами, стал просматривать, все чаще загляды-
вая в пространство не то что старыми или усталыми своими гла-
зами, а преждевременно стосковавшимися, такие бывают у груд-
ных детей и собак. Когда же <1 нрзб.) дошел до листков 
корректуры, щеки у него слегка порозовели от довольства, и сжа-
тые губы под усами чуть улыбнулись. А рядом с ним, с этим 
пьяным мечтателем, который отсылает письма богатым людям, 
чтобы купили его книжки, сидели [и] ржали, и вытирались платка-
ми три бородатых француза, приехав на автомобиле. Потом подошел 
к П<олю> веселый, краснощекий в сером каст<оровом> <1 нрзб.) 
и сел рядом.

[Лист] А каштаны почти облетели, а листва, что осталась, по-
желтела, и сквозь нее небо [было] казалось синим. Синим оно стало 
в первый сегодня день, и с моря шли грядами белые облака.
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Снова солнце надо мною 
Сыплет пылью золотою 
В темпо-синей глубине.
Или это снится [только] м н е?

Верю, верю: мир чудесеп,
В мире [много] столько милых песен.
[Н ужно только все любить,
Только солнце возлю бить.]
Все пост: земля и высь;
Этой песне подчинись.

Эта песня, как видно,
[Горе падает на] Тянет горести на дно.
Смерть уходит <1 нрзб.), охмелев,
Страшен смерти тот напев.

[Только если запоет] Кто ж  [усталы й] не веря запоет 
[Нс по веря в  силу песни] Этой песне до конца.
Станет пламя у лица 
И как лист его свернет.

2517 августа 

Неуютный такой стол.

10 авг. У Фомы Аквинского45 звонили часы: 3 часа и еще 
четверть утра, и через пять минут родилась у Сони девочка*®.

12 авг.

Ответ Минскому *7
Я благодарен комплименту,
А дочь ответит Вам  спустя, 
Когда сам а пойдет, плетя,
К лицу подобранную ленту.

Что будет с пей в 16 лет, 
Гождеппои под созвездьем Д евы : 
Уж е сейчас влюблен поэт 
И расточил своп напевы.

О [В ам ] Вы, чье имя странно-бело48, 
[Понятны тайны ] Следите числа высоты^. 
Где полуночная омела 
Простерла звездные листы;

Прочтите надписи и [числа] тайпы.... 
Что говорит Вам эта ночь?
И будет ли необычайна 
Моя париж еская дочь?
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Начало рассказа
Опираясь обеими руками на зонтик, у стены дома стоит девушка 

ъ красном суконном, от ночного света багровом платье. Юбка обх-
ватывает ее узкие бока, а под лифом не видно белья. На ногах 
Тчер<ные>] лакированные башмачки, завязанные накрест красными 
лентами; на голове черная с большим бантом шляпа, под которой 
видно, с одной стороны прикрытое наискось тенью, бледное, ничтож-
ное и худое лицо, Га темные веки ее] глаза в темных кру<гах>.

Марьяна родилась, когда Солнце вошло в созвездие Девы н 
когда Марс подошел к Сатурну почти вплоть. Три ночи две эти 
звезды горели над Парижем — одна зеленая, другая алая, потом 
разошлись.

21 сент.

От стен далекия М осквы 30 
Слова привета долетели,
И зову  северной свирели 
Внимаю  па брегах Невы.

Ж ивем, как все. У  В я ч ес л а вав1 
Вчера мы слуш али стихи,
Они прекрасны, как  грехп.
Н вечная их увенчает слава.

Письмо Чулкову *9
А оперу свою Кузмин 
Поставил в «М алом» 52. но газеты  
Ругают все. Ж естокий сплин.
И хмурятся у нас поэты.

А что ж  еще. Здесь ни души,
Ни Городецкого, ни Блока 33, 
Сапдро 54 ж ивет теперь далеко. 
Привет жене. Прощай, пиши.

Отъезд в Феодосию ”
(Конец апреля)

Я потек струей соленой,
С тав  па [носе] баке корабля, 
Мелким бесом истомленпы й5в, 
В Киммерийские п о л я 57.

Мне не надо обаяний,
Для меня [был] пусть вечен пост. 
И па мачте обезьяний,
Словпо знам я, вился х в о с т 5в.

Переделано со старого

Две речки
Долго плавал белый сокол, «Ты, лети, стрела, свисти,
Сел под вечер на осокорь. В груди соколу пади»
А татарин злой в траве ......................................................
Н аговаривал стреле:

Попович — колокольный дворянин.

Цапля-барин рассказывал про Одиссея.

У цапли-барина была долговязая дочка, ходила она в синей 
шубке и полюбил ее гусь на дворе. Мальчишки, которые жили у 
цапли, презирали любовь и потому придумали повесть про Софью 
Николаевну, у которой были поклонники — присяжные поверенные,
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худые, бледные и во фраках, их звали «интеллигентными». Соф<ья> 
Н<иколаевна> была богата, иногда уезжала, а «интеллигентные)» 
бежали за поездом очень шибко.

Мерседес была влюблена в Сашу. Писала письма. Жила в 
Бордо, и оттуда тетя и Катя писали Саше, что Мерседес все пла-
чет. Саша резко ответил, чтобы к нему не приставали. В  Бордо 
приехал Н. А. Неделю он не замечал Мерседес, а потом внезапно 
всей сущностью почуял ее скрытую страсть и весь зазвенел ей в 
тон. Так начался их роман, где Мерседес решилась мстить. Они 
уехали в Париж. Вернулись в Бордо, и Мерседес была страшно 
груба с тетей и Катей. Вновь они уехали, и Мерседес давала кон-
церты. Н. А. унижался, просил О  нрзб.У и т. п. Мерседес его 
бросает. Он в Бордо. Мучительная зима. Опять сходится с М. не-
надолго, и ее увозят родные и помещают в клинику. Н. А. в Пе-
тербурге у Саши, рассказывает ему про всю свою жизнь — все 
потеряно, одиночество, холод5в.

Ник. Ник., когда напился, то сказал, что он теперь «в общих 
чертах» 80.

Котовникив1
В Верхне-Исетском заводе живут разбойники, которых зовут 

котовниками. Есть итальянец. Ходит в церковь, а зимой ночью 
садится с товарищами в кошеву и катят в Екатеринбург. По пути 
накидывают на проезжего аркан и волочат по снегу. Грабят.

Однажды близ Ис<етского> завода наскочили они на проезжего 
и проволокли 1/4 версты, а у дороги стоял столб. Проезжий ухва-
тился за столб и остановил тройку. Разбойники кричат...

— Руби веревку. Это Ванька Ергин. [А то всех]

Котовники «подламывали» магазины.
От Харитоновского дома в Харптоповском саду есть подземный 

ход под озеро в саду.
Ход ведет в подземелье. Там Харитоноввг держал людей на 

цепях и чеканили монету.
Харитонов играл с Екатериной и расплачивался своей монетой. 

Екатерина знала это. Делала вид, что ие знает.
Есть в Екатеринбурге) Миллионная улица (богачи Симоновы, 

Бекетовы, Коробейниковы, Телегины). Деньги держат в кубышках.

В сильные морозы продают вещи и предметы из ртути, выдавая 
их за серебро.

Продавали головы сахара изо льда.
Золото в кирпичиках.
Демидовывз также чеканили монету.

Золотопромышленники когда кутят, многое творят, также делают 
на дороге у села заставу из четвертей с водкой.
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Есть Китайский клин —золотая земля. Государь послал наслед- 
еика в Японию невесту сватать и за ней взять Китайский клин. 
Мужичонка в деревне собирал по 30 к. с души на Китайский клин.

В Китайскую войну прошел слух, что будут составлять полк из 
девок. Все девки взбаламутились и стали выходить за кого попало. 
{Одно время] Одна вышла за сидячего, ползал вокруг алтаря 84.

Беклемишев с борзыми
Б<еклемишев> едет за тенето, чтобы смотреть на охоту. Волки 

сворачивают к тенетам. 2 запутываются, 1 убегает. Б<еклемишев> 
его травит. Приторочил. Второй волк. Травит. Сбор охоты. Князь 
говорит, что нет той гадости, которую бы не пожелал (борзая так 
влипается, что нужно ее отдувать в ухо). Пирушка и т. д. История 
с попом и бутылкой шамп<анского>.

Михеев
Золотопромышленник. Учится в гимназии. Юрьев. Запой, куте-

жи в Москве. Работный дом. По выходе оттуда любит всем пока-
зывать порты и рубаху, как перебрасывают камни мостильщики 
улиц. Живет в деревне. Влюбился. Украл из-за мести ребенка, 
увел в лес, боится ходить через плотину.

Травин
Бывший офицер. Бросил для скрипки службу. Играет прекрасно, 

но во время концерта не может.
На него нападает «ездунец». Уезжает тайно и скрывается. Дает 

концерты и не играет. Часто принимают за жулика.

Сон
Марг<арита> Вас<ильевна>85 сняла комнату в публичном доме. 

Все время молится богу, утром у нее гости, и девки пьют кофе, 
который она благословляет.

Я и М акс88 сидим на зеленом пригорке, откуда все это видно. 
Макс очень печален. Когда мы сходим, чтобы поговорить с М а р -
гаритой) В<асильевной>, дом пуст. Комната ее пуста, только мусор 
в углу на полу: М<аргарита> В<асильевна> умерла.

Сон о жар-птице, которая взлетает колесом вверх и превращает-
ся из [белой в] черной в белую. Из перьев ее, упавших на землю, 
я варю волшебный напиток.

Рассказ Веньки87
О себе

Сидела В<ера> А<лександровна>88. У Вен<ьки> припадок злых 
мыслей, душа его раздваивается, он любит В<еру) А<лександровну> 
п бесконечно бы страдал, когда бы она ушла или умерла, а при 
этом холодное и тайное желание свободы, освобождения от всех 
уз, даже любовных.
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В<ера> А<лександровна> спрашивает, что с ним. Он, после пре-
дупреждений, рассказывает. В<ера> АОшксандровна) очень огорче-
на. Тогда у него отчаянная тоска и чувство одиночества. Он берет 
роговую ложку для сапог и неспешно ломает ее на куски. Хочет 
поранит<ь> руку. В<ера> АСлександровна) испугана. Ему легче. 
Он садится у окна и тихо плачет. Тогда его настроение с самого 
начала передается В<ере> А<лександровне>. Он просит ее попла-
кать. Она прилегла на подушку, и слезы полились из глаз.

Тогда у обоих настроение [как у] покоя и тихой радости.

О доме
Дом представляется ему кораблем, который мчится [в неизвест-

ную] в пустоте времени, а куда и когда придет — неизвестно.

О Ник. Ник.69
H. Н., читая ноты, слышит звуки и понимает идею творящего. 

Он скрытен и всегда говорит приятное. Иногда от тоски захочет 
выпить рома с чаем. Сейчас же охмелеет и начинает открываться, 
но спутанно и сбивчиво и скромно, ему тяжко жить, он очень 
одинок. Проводив кого-нибудь, идет по Невскому и заходит во все 
кабачки, где рюмочку, где стаканчик пива. Пристают прост<итутки>. 
Он разговаривает с ними, заходит бог знает куда. Возвращается 
опять пешком со смутными мыслями. [Кро<ткий>] Смирный, одино-
кий и пеудачлпвый.

(О преступлении. О Терехове. О Саше).

Ольга Аполлоновна7,1
Старушка, а делает вид, что порывы у нее детские. Постоянно1 

[делает] желая быть очень любезной и приятной, делает неловкость, 
па миг от нее стесняется, забывает и говорит без умолку ([ела 
желе] перед ней тарелка с желе, когда пр<ислуга> хотела убрать, 
воскликнула: «Мне жалко отдавать, это так вкусно», зацепила пол-
ную ложку и быстро отправила в рот, причем громко чмокнула, 
законфузилась и отодвинула тарелку).

Рассказ ее о детской игре, поднесенной государыне (как она 
пела «да») и о письме государю. Боится шпионов, себя называет 
маленькой мушкой. Мания — что у нее хотят выкрасть ее изоб-
ретения.

Она говорит: «Всю жизнь я прожила как в тумане; теперь стала 
писать мемуары, и все стало ясным. Что забылось — вспомнилось».

Мечты

О [городе] замке «Дельфины»
На Венькином корабле71 живет паршивенький актер и с ним 

девушка нечеловеческой красоты. По ночам она кричит на весь ко-
ридор и будит соседей, которые выходят в коридор кое в чем и 
переговариваются.
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1910(г.> Сочинена поД музыку песня про Веньку.
Посмотрите, словно бог, 
Петербургский наш  Ван Гог. 
Спит он в ящ ике, как  пес, 
Горе черт в овраг упес.

Денег пет — оп обойдется,
Он по Невскому пройдется,

Стукнет, топнет каблучком 
Пред веселым кабачком.

Он да В од ки п 72 — оба два, 
Ж ивы милые едва.
И без всяких перемен 
Гог Ван Гог п Поль Г оген 73.

Надпись на книге «Бродячей собаки» 74 81-го 11 г.

Темной ночью город спит,
Л иш ь котам раздолье.
Путник с улицы глядит 
В [странное] темное подполье.

Есть подполье, где ж ивет
[С черной маской дам а] В черной маске дева.
П усть на воле снег и лед,
Ей какое дело.

Зачарует сквозь окно,
Н е спимая маски.
И пойдешь, пьяным-пьяно,
Н очевать в участке.

А ну как есть?
Образованный богатый старичок покупает имение, селится. Поп 

дружится с ним. Огорчен неверием старичка. Уговаривает поверить, 
но старичок его ра<з)бивает.

Когда у попа все доводы исчерпаны, он говорит однажды:
— Убедить я тебя не могу, а ты попробуй доказать, что бога 

нет? Не докажешь. А ну как бог-то есть?
Задумался старичок и усумнился, а потом попу молебны стал 

заказывать и построил храм.

О ноздрячке
Я видел студента в театре. В очках, с бородкой, очень бедный, 

шел, закинув немного голову, и ноздри у него были круглы, [как] 
словно раздуты, а рот плотно сжат. Я подумал, что он очень гор-
дый и озлобленный бедностью, поэтому ходит всегда с плотно сжа-
тым ртом; [а через ноздри ему мо<жно>] так что через ноздри я 
заглянул ему в душу.

Вячеслав75
Огнем палил сердца [и душ и] доныне, 
И, строя огыестолпный храм,
Был саламандрою Ч елли ни76 
И не сгорал пи разу  сам.
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Но только отблеск этот медный 
Ч ела [и  бородатых] и лика, впалы х щ ек 
Был зн ак  таинственный и вредный 
Тому, кто тайно душ и жег...

Но как Самсон погиб от в л аса ...77 
Твоя погибель крылась где?
Вокруг полуночного часа 
В самозаж ж еппой бороде.

Очень характерная черта — вместо разговоров писать поутру 
письма. Л ева78 подписывается Кочерыжкин — и отдает письмо 
через прислугу.

На катке: пьянственный бродяжка, выпить хочется, а работать 
(сгребать снег) не хочется. Староста его прогоняет... «Уходи за 
ворота»... «Чего?»... «Уходи». «Я?»... «Ты, конечно, ну ступай». 
«Нет!» Идет работать и мешает. («Пошел, ты, на ноги наступает»). 
Лицо смаеливое, французское, говорит, его запрокидывая, пышные 
усы, а зубов нет. Просит меня. «Извините, нет ли трех копеек, 
не хватает на маленькую». «Нет, проси у старосты». «Ну, спасибо». 
Рукава его пиджака тонкие и очень длинные.

В сторожке балалаечник, моралист, хотя мальчишка. В сторожке 
всегда едят, готовя тут же на печке. <...)

Сатиры 74
По Петербургу ходят сатиры, похожие на Сандро, постарее. 

Ум их в тумане, нз которого выплывает женское лицо, и сатир 
устремляется за женщиной в неистовом • возбуждении. Их много в 
Пассаже, на трамах...

Ольга Аполлоновна
Саша рассказывает про Вену. 0<льга> А<ноллоновна> молчит, 

потом вдруг говорит:
— А они (венцы) дерутся молча.
— Как так?
— А вот французы, они шумят, с шумом дерутся, русские ру-

гаются, а они молча, вот так (показала руками, засмеялась. Все 
замолчали).

1905 г.

Рассказ Веньки. Москва
Митинг в реальном училище Фидлера. На следующий день вся 

Москва оказалась в баррикадах. На Страстном монастыре (напро-
тив Пушкин) поставили пулеметы и жарили по всем улицам. На 
домах по Каретному ряду стены исшнканы пулями, словно дождь 
прошел. Вдоль Тверской палили пушки. Извощикн с шиком проле-
тали поперек Тверской и потом рассказывали: «Бомба как шварк-
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нет под лошадью». Студент входил в подъезд, его подняли на 
штыки. Когда его везли на ломовом, пальто на нем стояло коробом 
от замерзшей крови, как железное.

Около Сухаревой башни, на углу Сретенки, икона с неугасимой 
лампадой. Едут казаки, пьяные. Мужчина с козлиной бородкой (оы 
на икону собирает) издевается над казаками, язвит. Казак не вы-
терпел, налетел и шашкой все по железу. Зарубил и помчался по 
тротуару, пьяный, с вытаращенными глазами.

Ходят слухи, что по Николаевской будет пущен товарный поездг 
полный динамита и [весь] полгорода взлетит. Будто из Орехова- 
Зуева идут 40000: рабочих, с ног до головы вооруженных80.

После взятия фабрики Шмита революционеры бежали по водо-
стокам на Москву-реку, и многие спаслись.

Мин по Рязанской дороге ехал с семеновцами и расстреливал 
всех сам после допроса, говоря: «Ну, иди», и стрелял в затылок81.

На баррикады приходили запасные с Дальнего Востока, оборван-
ные, с любопытством вглядывались в стрельбу. Просили: «Дайте- 
ка попытать» и, взяв маузер, били без промаху.

В Петербурге Венькин приятель ходил по вечерам на 18 линию 
перестреливаться с черносотенниками. Надевал для этого отрепья 
п брал револьверчик лефаше.

Бегают по высш<им> учебн<ым> заведениям, везде сходки,, 
на сходках слухи и слухи.

Желание и воля к чему-либо — [суть] феномены постоянные, 
логично и обязательно вытекающие из причин.

Факты — случайны, причинная их связь темна и часто не сов-
падает с желанием и волей.

Символическое искусство (литература) должно брать лишь те- 
факты, которые в логической причинности совпадают с причинностью- 
желания и воли.

Посещение Галерной гавани, Елагинского фарватера и потом: 
Сизова82. <„.)

Не забудьте, что в среду 7 марта в 11 1/2 веч<ера> в зале- 
Шебеко 83.

Кабаре, на котором нужно ухитриться:
1) одновременно смотреть на сцену, слушать, пить и есть,
2) нарушать общественное спокойствие веселостью, не теряя 

однако самообладания и
3) с приятностью заботиться о других и о самом себе.
А что все это значит, видно будет на месте.

(Вклеенная в дневник вырезка из газеты) 84
Учащие начальных училищ города Самары: Д. Аноимов, А. Ива-

нов, Ю. Иванова, протодиакон П. Руновский, Ю. Касилова, А. Вол-
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кова, Л. Богомолова, Е. Гравицкая, Е. Никольская, Кудринский 
Петр, М. Вишнякова, Молина, Л. Краснодэмбская, А. Пташкина, 
Добронравова, 3. Тихова, Е. Борщова, А. Стрелкова, С. Катина, 
Е. Гравицкая, П. Жаркова, В. Зимина, М. Михайлова, Е. Скобли-
кова, К. Пономарева, П. Шаланова, В. Филаретова, Ф. Утенская, 
Е. Мыльникова, Е. Егорова, П. Теплякова, А. Борщева, Л. Иван-
цова, В. Федорова, С. Илышна, М. Семихатова, А. Киняпина, 
Е. Бойко, П. Дельнова, Е. Быстрицкая, Е. Гусева, Л. Бурдонов, 
А. Быкова, М. Сочнева, Т. Соловьева, Н. Циплакова, Е. Афанасье-
ва, А. Захарова, М. Григорьева, Р. Станевич, А. Лепоринский, 
А. Лаврская, О. Гусева, П. Покрова, А. Корелина. Всего 57 под-
писей учащих.

Чорт
Студент. Лицо треугольное, губы— ниточки. Нос большой с 

горбиной, глаза огромные, длинные, полузакрытые. Высок и сутул.

Торговые бани в Бузулуке Степана Максимовича Щекотурова... 
 Сим извещаю почтеннейшую публику г. Бузулука и окрестностей 
его, что мною при существующей бане открыто семь номеров...

Лозунг мой в полном смысле: пар и кипяток. Цены общедос-
тупные для всех и каждого.

Актер
Мал, волоса вихрем, лицо кувшином. Сел и, глядя на пол, за-

говорил наизусть. Антрепренер жулик. В сапожке 4 р. 50 к. сбору, 
у официантов взял залогу, чтобы расплатиться за зал. Дал похаб-
ный фарс... Во втором акте публика уходит, возмущается, требует 
деньги обратно. В провинции, если именины,— театр пуст, все на 
именинах и т. д.

Разговаривая, привставал, показывал продранный зад, говорил, 
что ехал зайцем на дровах; указывал на брюки, [говорил] уверял, 
что сюртучная пара (дадено 65 р.) заложена за 4, потом две 
«дивных» рубашки и 2-е кальсон на станции у буфетчика за 1 р. 
50 к.

Обижен на богатых актеров и актрис, у которых сундуки с 
туалетами и 2 сундука с ботинками. «Им что, если не заплатят, 
а я до вида Аркашки 85 дошел».

Когда я дал ему денег (он сам проговорился, что билет в 
Мос<кву> на телячьем п<оезде> стоит 3 р. 20 к.), он поспешно 
тряс мою руку, говоря растроганно: «Спасибо, граф».

До этого, видя, что я не предлагаю денег, он ввернул: «Ну, 
и подумаешь, не расстаться ли, знаете ли, с жизнью» и, опустив 
голову, <1 нрзб.Х

Говоря об одном театре, сказал: «Сцена вот с этот стол. В пер-
вом акте 75 ролей, из кот<орых> половину и выбросить. Что же 
получится, как на сковороде селянка»— и т. д.

На следующий день явился другой, повторял те же движения, 
повыше, красный и с гнилым ртом, вошел, не снял пальто и, по-
хохатывая, рассказывал и просил.
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Около лубочной картинки
Лубочная картинка — мытарства пьяницы — выставлена в окне 

по Малому пр<оспекту> на В<асильевском> о<строве> в церков-
ном доме. Перед окном стоят несколько человек: маляр, двое при-
казчиков, баба, девочка и господин в скунсовом воротнике.

Баба смотрит, говорит девочке: «Это верно, у нас был дядя 
Т и х о н , как напьется, всегда говорит: «Вижу и вижу черта, зеленый,, 
правда», а вот это не правда (пьяница, которого душат дети),, 
мертвого это они могут, а он, видишь не мертвый...».

«Бочку катят с вином»,— говорит прик<азчик> .
«Человека задавили»,— говорит другой.
Маляр вздохнул:
«Это тоже правда».
Говорит баба: «Убили его по голове, мертвый. Смерть без пока-

яния». Налево надпись: «Пьяница продает последнее имущество, 
кабатчику» — [баба поджала губы], поморгала, махнула рукой и 
отошла. Была она в коричневой рваной шали, кот<орая> закрывала 
и рот. Пошла тихо, юбка на ней черная, выше щиколотки, драная; 
потом стала около колбасной, но ненадолго.

Господин со скунсовым воротником так и не понял, на что 
глядят.

Не забыть, тема
Об Алешечке, мамаше и трех дочерях. Рассказ Широкова 80.

Фамилии: Князь Ряполовский87. Граф Остафьев.

[Пьеса
Нормальный акт — 33 минуты. Моих четвертушек 40—45.
Ярмарка в селе. Каждую ярмарку появляется неизвестно откуда' 

буйный помещик — он окружен фантастическими слухами. В селе 
усадьба. Барышня приехала пз Петербурга), только что окончила 
Смольный. Неожиданно [во] по всей пьесе оказывается, что она 
очень много знает, даже больше, чем нужно. Ее роман с фанта-
стическим лицом и есть канва пьесы.

Одна картина. Барышня п гости идут на ярмарку отыскивать 
Его. Он может появиться в самом фантастическом виде. Гости 
останавливают и расспрашивают простых мужиков — здесь бытовой 
смех, доходящий почти до буффонады. Это живописнейшее место, 
пьесы.]

1905 г. К  роману88
Рассказ военного корреспондента 

Он познакомился с офицером. Оф<ицер> просит его приехать к 
нему (в деревню, где стоит). Он обещает. Офицер дает телеграмму 
жене: наконец-то приезжает. Оф<ицер> два дня выезжает к нему 
навстречу верхом. Приводит в фанзу, запираются, и всю ночь у 
них разговор. Офицер ставит вопрос: «Кишки или не кишки?» 
(Сизо-лиловые, он видел их у товарища, которого разорвало шрап-
нелью) .
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Офицер страшно тиранит его. И под утро только открывает 
дверь и говорит: «Теперь едем, довольно», провожает его на стан-
цию и прощается с холодком. При встречах последующих они оба 
словно стыдятся чего-то.

2-я история.
Поручик N стоит на позициях в окопах, оттуда посылает орди-

нарца в фанзу к г<оспода)м офицерам с просьбой прийти кому- 
нибудь. Офицеры удивлены, смеются. Один простой, первобытный 
встает и идет ночью 5 верст к позиции; придя, обнимает N, крес-
тит, целует и, ни слова не сказав, уходит. Этой ночью N — убит. 
Ему нужно было только, чтобы его поцеловали и перекрестили. 
{Приятно сидеть в такую ночь при лампе).

3 рас<сказ>.
Офицер идет в атаку. Японцы подпускают на 10 шагов. Когда 

уже явно, что неприятель близко, офицер засовывает шашку в 
ножны, закладывает руки назад и идет, через секунду он убит.

4<-й> рас<сказ>.
В санитарном поезде. Солдат не ест три дня. Его никак не мо-

гут заставить, наконец, санитарные врачи собираются, надевают 
мундиры и, подойдя, приказывают [ему] солдату, солдат, бессозна-
тельно повинуясь дисциплине, принимает пищу. Его спрашивают — 
почему не хотел есть?

«Как же я могу есть, когда мне пишут из Пензенской губер-
нии): жена с голоду помирает».

К Игрокам89
Рассказ H. Н. Сапунова ®°. Ночные рестораны в Москве. Муж-

ской хор. Запевала старик, весь одетый в красное кафтанье. Камин, 
лубочные обои. После все едут к Жану в деревянные кабинетики 
пить чай.

Цыган-солист по кабинетам. Лицо белое, виски выбритые, урод, 
играет на гитаре, рассказывает пикантности.

Игроки (рассказы Сарматова) 91
Не доходя 10 шагов до столба, лопнула подпруга, и лошадь, 

 запутавшись в сбруе, пошла шагом и проиграла. А пока шла пер-
вая, то кричали: «Двести», «Триста», «Пятьсот»...

Интерес в том: поставили на лошадь X., она проиграла, сле-
дишь за ней по газетам. X. вот-вот должна выиграть, наконец, 
приходишь играть, и какой-нибудь «добрый гений» уговаривает 
поставить на другую, и вместо нее выигрывает, наконец, X. (Сар-
матов поднял руки до лица, схватил себя за щеки, растянув рот, 
вытаращил глаза, желтоватые и серые, и кожа на голове зашевели-
лась) : «И вот начинаешь играть на эту другую и с ней то же самое, 
вот Рутковского на ипподроме удар хватил, N застрелился...».

Актер: «Я, знаете, ли, поседел от игры».
Сарматов ему: «Ну, врешь, сколько тебе лет — 65?»
— Клянусь, веришь ли мне, 45. <...)
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Сарматов говорит мне: «И простите за совет: юродствовать нужно, 
хватить по башкам; костюм себе завести эдакий. Без рекламы нельзя-с. 
Я 15 лет на сцене, а меня 10 лет вогни ели». <...>

Полковник у Квисисана92
За столиком перед полб<утылкой> мадеры, спит; лакей разбудил, 

пол<ковник> поднес руки к голове, словно схватился за нее и, 
не сгибая ладоней, провел ими вниз по щекам, захватил снизу 
сивую бороду и раздвинул ее по обе стороны, закрутив на концах. 
Лакей просит заплатить, пол<ковник>, еле разлепив оплывшие 
глаза на красном широком лице, покосился на лакея и решил не 
платить. Лакей не отстает. Пол<ковник> подманивает его пальцем 
поближе для разговора, когда тот наклоняется, пол<ковник> ничего 
не говорит, закуривает, одним прищуренным глазом глядит 
на музыкантов. То же и с метрдотелем. Наконец, п<олковник> опять 
задремал, потом закинул голову, сморщился, покраснел и стал ры-
дать беззвучно, закрыв глаза, кашлял. Плюя, прикрыл ладонью 
рот. «Владимир» в петлице. Дамский кошелек.

Вдруг проснулся, стал хлопать в такт музыкантам, по-
том совсем заснул, уронив голову. А лакей все стоял, ожидая, ког-
да заплатят.

Счет проверял раз 10.
Сон

О том, что мама не умерла, ее спасли, но она безумная, живет 
на даче у Куроедова. Все от меня это скрывают. Наконец, тетя 
М аша93 показывает мне письмо, нап<исанное> ее рукой, очень 
неразборчивое. Я еду к ней. Она та же, только похудела, только 
взгляд неверный. Припав к руке, плачу.

К роману 94
О поцелуях. Их символический смысл, разные поцелуи. По-

целуй зимней ночью на стрелке. Поцелуй в букете цветов.

Рассказ Топачевского99
О студентах, проводивших лето на плотах (встал и через дверь 

бросился в воду). <...)
О докторе, который встретился в лесу и говорит: «Идемте дом 

строить» (из бумаги).
О полещуках — ходоках по болотам (стужи боятся). О работе 

на пивном складе.

Барон м

Рассказ Топачевского
Высок, худ, строен, лицо римское, брат знаменитый генерал, 

мать в зап<адном> крае, посылает ему 200 в год. Барон только 
охотится. Передвигается только пешком; очень вежлив, скромен и, 
когда играет в карты с дамами, всегда проигрывает, хотя бы на 
руках были голые козыри.
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Ружье шомпольное, выстрелив, заряжает его мгновенно. В 2-х 
карманах куртки дробь 4<-й> и 6<-й> номер. В 3-м сбоку скатан-
ные пыжи. В сумке сверху 24 дырки й в них заранее заготовлен-
ные бумажки с порохом, сбоку на груди пистоны.

Барон съел 500 раков
Пари [игра] на 10 рублей. Время 3 ч. и 3/4. Играли в карты. 

Стол поставили в дверях, принесли раков в корыте, потом добав-
ляли еще два раза. Барон съел все, обиделся, что мало было пива. 
До этого со вчерашнего дня ничего не ел, а за час до нарн съел 
ломоть хлеба с горчицей, перцем и уксусом.

Как барона чуть не убили
На охоте на кабана зимой. 4 дня бесследно. Вчетвером. Один 

из спутников ненавидел немцев; с бароном какие-то счеты. Лежали 
на овчине, барон отошел. Тот взял ружье, спросил, чем заряжено — 
картечью и 4<-ым> номером. Тот привстал (барон в это время 
отошел шагов на сорок) и кричит барону: «Я в вас буду стрелять». 
«Ну, стреляйте». Барон повернулся лицом; тот выстрелил 2 раза. 
Барон упал в снег, все в с к о ч и л и . Барон поднялся, снял ружье. 
Взвел курки и, подойдя, спросил того: «Вы нечаянно стреляли или 
нарочно?» «Нет, именно, хотел вас убить». «Ну, вы честный чело-
век, на том и покончим». Барона раздели. На нем было несколько 
плотных жилетов и дробь сделала синяки, но та, что прошла сквозь 
патронташ, причинила рану.

Барон получил наследство
По смерти матери барон получил 15 тысяч наследства. Купил 

ружей и страшно закутил. Купил обезьяну, но она едва его не 
съела. Подарил ее знакомым, от которых все ушли.

Решил заняться коммерцией. Сделал объявление в газетах: 
«Продаю слив<очное> масло, купившему [6 ф.] дается в виде 
премии дикая утка».

Перед продажей барон поехал на одно озеро (в непроходимые 
места) и настрелял два воза уток. Потом, возвращаясь, скупил у 
крестьян масло и привез в Киев. Масло тотчас все раскупили, вмес-
те с утками. Но барон все-таки потерпел убыток.

Когда барон прожил деньги (очень скоро), поступил в садовни-
ки, потом пропал.

(Когда Топачевский рассказывал, вошла его жена и. улыбаясь, 
вспомнила, как она и сестра шутили над бароном, а он во всем 
уступал).

Петербург. Вместо «в провинции» говорят иные «на местах».

Не забыть. Нева выпуклая, гладкая, подошла к самым колоннам 
белых зданий вдали. Мост как кружева (смотри с Тр<оицкого> 
м<оста>). Солнечный свет опоясал выпуклость воды.
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Не забыть. Дама в синем в трамвае. Сидит очень прямо, вздер-
нутый немного нос, высокая шея, шляпа с цветами.

В Москве. В Религ<иозно>-фил<ософском> об<ществе> оратор 
Свентицкий97 говорил (с каменным лицом) об аскетизме, увлека-
тельно п ужасно. Вдруг выпустил книгу, где объяснял, что чем 
больше он предается разврату, тем сильнее тянет его к аскетизму. 
Связь с гимназистками. Пропал.

О живописцах вывесок в старину.

Письмо В. Иванову 98 4 мая
О, как  печальны мы на вид,
К ак Петербург от нас далеко!
До Куликовичей пилот 
(От кулика [идет] села названье,
Вода здесь божье н аказан ье),
Пример в зяв  птичий, не дойдет.
До Куликовичей ни пули,
Ни зов друзей, ни крик врагов 
Не долетят. Среди лугов 
И заводей здесь все заснули.
И я, как  некогда Адам,
Утехи райски вспоминая,
Пишу Вам, горестно взды хая,
И близ меня грустит m adam e.

Рассказ Веры Э."
Обыск. Три входа, один в сад. Отпускают пить чай. Побег сес-

тры (вдвоем вышли через сад, дошли до ворот, выглянула зна-
к о м ая ) кухарка. Вера прик<азала>: «Иди домой». Вернулась одна). 
Арест. 2 недели жили в участке, в комнате помощника) пристава. 
Пом<ощнпк> пр<истава> избивает городового. Помещают на пло-
щадку лестницы, стол и стул, тут же сидит городовой. Город <овой> 
просит снять башмачки. Наконец тюрьма. Бритье головы. <1 нрзб.) 
говорит: «Эх, стыд-то какой!» Перегон по Москве, страшная радость, 
как весна. Приезд в Тверь, весь день на ногах. Карцер (попросила). 
Истерика п свобода, но не радостная (усталость, поиски комнаты).

Вспоминает все это с приподнятым чувством радости, словно бы 
железную школу.

Не забыть. Ребиков100 у рояля: «вколачивают в гроб», «гробом 
бьют по затылку». Играя, цыкает через зубы. Сочинения Аменестра 
X с примечаниями Пикилюсчи.

Об аистах и цапле
Цапля ловит рыбу: стоит на отмели, пальцы ног ее похожи на 

червяков, рыба идет на них, цапля бьет носом.

Волынь иль Русь червонна тож е 
Свила нам временный приют.
О, как  стремительно идут 
Недели и к ак  скучно, боже! 
Больны ангиной мы. И лож ку 
Хвостом вложив в  открытый рот, 
Нам тетка горло маж ет. Иод 
И глицерин см еш ав немножко.
И мы, среди несносных баб, 
Глядим в окно на луг покосный, 
Где ходит аист красноносый, 
Л овя лягуш ек на обед.
И ветер день и ночь с востока 
В трубе печпой поет навзрыд.
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Мужик подложил аисту гусиное гнездо. Вывелся гусенок, лез 
из гнезда, оба аиста хлопотали около, пугались. Собираются много 
аистов, судят самку, каждый клюет, самка поднимается из круга 
высоко и падает.

Мужику надоел аист. Он бросил гнездо в огонь, аист прилетел, 
стал таскать головешки назад на крышу и сжег хату. <...)

Чумак едет в Крым, а можно и на <1 нрзб.>, на Ясняньски 
корчмы. Едет по 12 верст в день/...)

В Киеве на толчке играют в гречушники. Обязательно полить 
маслом, пос<олить> солью. Бурсак, наиграв, засовывает их за 
подкладку сюртука.

Не забыть. Пра 101, Макс, я и Новицкий 102 ходили к Харламо-
ву 103 «объясняться». Говорили: «хорош». Жена в розовом капоте. 
У него дрожал угол рта. У нее нос такой курносый, что рот не 
закрывается. После посещения Харлам<ов> повысил цену па ванну 
для обидчиков на 10 к.

Рассказ Веры Э. О матери и казни. О том, как 3 б<оевика> 
застрелились, чтобы товарищ успел уйти.

Сионицкая 104 говорит Соне
— Скучно жить (говорит на балконе вечером).
— Почему?
— Люди, которые интересовали,— умерли, а новые не интересны. 

Все то же. Вообще скучно долго жить. Я сделала в жизни все, что 
могла сделать. Меня <не> интересует дальнейший мир.

— Жить любопытно (Соня).
— Вы молоды, у Вас художественная натур<а>. Я строила 

дачу, а теперь совершенно безразлично.
— А путешествия? (Соня)
— Я любила путешествовать, это был праздник, так меня все 

интересовало.

Семена мудрости. Сочинение великоруса [ Веревочкина— 
<1 нрзб.)] Ф1ялкина‘05. <...)

Не забыть купанье лошадей.

Из <1 нрзб.) Ф1ялкина (футуризм)
Сгибая спины, 
П лывут дельфины. 
А на песке 
С кремнем в руке 
Сидит с утра 
Пра.

Зачем в песке 
С кремнем в руке 
Она сидит,
Грозна на вид?

Из всех причин 
Одна — дельфин.
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Пацслясь — раз! 
Дельфину в глаз 
Кремень летит. 
Дельфин убит.

Ходит в горы гол и дик, 
Долговязый, черномазый,

Затем, что оп 
Сбег не доен.
Так мести Пра 
Жди всяк с у т р а ...108

пучеглазый Л ю дови к,07.

Не забыть, как Пра дразнила собаку, как, дразня и задевая, 
начала ссориться, не от самолюбия, а из злости, как наступила ми-
нута, когда стало нестерпимо, и у всех загорелся злой огонек.

Не забыть. О девичьем пристальном взгляде, где нет еще страс-
ти, ни кокетства, ничего, отражающего душу, а взгляд [как] темный 
и опустевший, тот, на кого она смотрит, прямо через взгляд про-
ходит в сердце. Потом улыбка, широкая и простая, некрасивая 
(в ней нет искусства), раздвинулись щеки, раскрылся рот, пока-
зав зубы. В этом нет желания, ни кокетства, лишь отражение того 
<2 нрзб.) взгляда из сердца.

Смеялась, лежа на лавке, не весело, а от того, что не могла 
удержаться.

Не забыть. Волошины, когда приехали в Коктебель, привезли 
с собой лошадей, корову, птиц, свиней, собак и кошек. Жили пока 
в деревне. Обедали на воздухе, и животные лезли к столу.

Собака жила с поросенком. Поросенок научился лаять и вместе 
с собакой кидался из будки на людей.

Барышня чижик
Большой рот, провалившееся мелкое лицо, торс худой, а бока 

и живот полные. При неожиданных словах вспыхивает, делая 
круглые глаза, влажные, удивленные, испуганные, тогда как рот 
смеется, а на лице морщины. В розовом капоте, с зонтом в одной 
руке, цветком и ковылем в другой, гуляет, распаренная от жары, 
по голым холмам. Говорят, есть жених... Обидясь на меня, сде-
лала закаменелое лицо, глаза остановились на мне, ничего не 
сказала.

Когда приехала, тотчас <с>просила: можно ли повесить лампад-
ку? На нас глядит, как на зверинец. Удивляется, когда мы веж-
ливы. В дождик надела черную юбку и золотые часы. Жаловалась 
Мусе108, что никто не ухаживает, спрашивала о круглом. Просила, 
не могут ли поухаживать я и Макс. Обиделась на адмиральского 
сына за борщ. Много смеялась, когда я просил у нее голубую лен-
точку на шляпу.

Муся. Тоненькая, с немного еще большими руками и ногами 
девушка. Лицо овальное, загорелое, конопатое, как воробьиное 
яичко. Волосы медно-русые, почти красные. Глаза голубые, углами
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кверху, как у японки, рот прямой, чуть приподнят концами, всегда 
улыбается, показывая один нехороший зуб. Подавая руку, приседает.

[Но] Голос девичий, то с грудными звуками, то срывающийся на 
верхах. Она наливает чай (тогда ее все зовут Мусичка). Всегда 
весело-услужливая. Увлекается камушками. На террасе, лежа в 
плетен<ой> куш<етке>, читает Дюма по-фр(анцузски). На плечах 
вязаная белая с розовым пелеринка.

Это есть то
Брама есть Атман— Fat tvam asi

Незнание заграждаю. Видеть Браму — Авдия.

Результат — Майя 109.
Нс забыть. Лекции о кулминизме ио.

В редакции. Госпожа Архангельская111 и товарищи: «Женщина 
в нашем обществе занимает роль ночного горшка под кроватью 
своего мужа». Все в таком роде. Студенты. Слушают, закрыв лица, 
чтобы понять, ни одного хлопка.

Обыск. Арест. Старушка в перьях на лестнице. Участок, ста-
рушка там же. 70-летнпй доктор.

Дейша 1,2 почыо просыпается, вспоминает про шпингалет. 
Идет и вдруг громко запоет. Когда работает, поет все одну фразу. 
Очень довольный, что и работает и ловко так поет, как и должно 
поступать на даче. Не дай бог что-нибудь попросить, заговорит и 
замучает подробностями.

Ввертывал мет<аллические> вешалки, размечал карандашом, 
примерялся, наконец, ввернув, попробовал и решил расположить 
их по гамме. Сама Дейша обрезала палец, начала звать: «Васечка, 
Васечка». Когда он пришел, сказала грубо: «Благодарю тебя,
Васечка, я палец до кости разрезала». Сосала палец, прикладывая 
к пижней губе.

У Лам пси 1,3 па суде
Дело о битпи окошек камнями и о руганин публичными слова-

ми. Одна мещаночка русая, с бледным, ничтожным, мягким, 
но упрямым лицом. Одета в кружевную шаль; другая высокая, с 
мужичьим коричневым лицом, широким носом и корявым ртом, 
глазами огромными, [выпу<клыми>] которыми она «поводит», се-
рого [изжелта-грязно<го>] цвета с желтыми белками. Юбка надети 
ловко, она ей все время вертит, па голове голубая лента и поверх 
чери<ая> круж<евная> косынка. «Я девица, мне по судам ходить 
неприлично, а она привыкла».

Она: «[Начал] Ихний зять с моим двоюродным братом завелся 
драться, прибежали ребята с горы, начали камни кидать; тогда 
Кудленков вышел из комнаты и начал говорить; «Что вы делаете?» 
< ..А »
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(Другая) «Ребята сидели на горе, пили водку. Иванов рыбу 
ловил, потом домой пошли, приходит Кудленков и [гов<орит>] 
начал на сороковку просить, ему не дали, он начал камнями 
б<росать>».

(Другая) «Вы сами начали кидать — лопатки кидать, молотки. 
Когда [же] вы так выражаетесь, я же не могу...».

Мужик подбрасывал кольца (40 к. дюж<ина>). Бросит кольцо 
при народе, найдет его и продаст за золотое. Городовой Даниил 
Аникин. Обвиняемый жалуется на Аникина, зачем ou его обличил, 
когда сам кольца не видел, и оставил без куска хлеба. Одет в 
тепл<ую> желт<ую< кур<тку>. Рыж, высок, плохо брит, быстрые 
серые глаза. После приговора у пих потемнели зрачки.

Из Ф1алкина 
Горой леж ит постылый, 
На Макса схож,
И тупо смотрит рыло 
В морскую дрожь.

[на профиль горы]
[Создать] Т ак  бог сие творение 
[Мог бог! Создал с тоски.
В четвертом измерении 
Все пустяки. (...)

Купальщицы
Купаются девушки, в белой рубахе (пополнее) и в красной 

(похудее), ложатся боком под волну. На берегу стоит девочка в 
мокрой рубашке, опираясь на колени ладонями. Девушка в белом 
вышла, опираясь левой рукой о девочку, подняла правую ногу и, 
щиколоткой коснувшись колена, стала вынимать занозу. Потом 
[взяла] захватила рубашку спереди и, закрутив, выжала ее.

Татарки. Множество одежд. Страшная скромность. Садятся, как 
грибы, лицом к морю. Одеваясь, откидывают с лица косы.

Против нашей дачи. Одна девушка стояла в профиль, опустив 
руки, другая застегивала ей назади платье.

Рассказ Балетки 114
об актере, напившемся до белой горячки. Как она увезла его в 
номер. (На извозчике, борясь, выдернула воротник). Как сдержива-
ла его бред, действуя волей. Потом, после больницы, он не отходил 
от нее, хотя и боялся. До утра просиживал на крыльце домика 
(голубого) зимой. Едва не замерз...

О том, как актеры вываливаются из вагонов, заспанные, зеленые, 
с остатками грима. Об попойках в пограничных городках с офи-
церами, живущими в лесах. Об неграмотной актрисе. Об режиссе-
ре, выскочившем в белье. О солдатских спектаклях на столах.

Погиб Сапунов и\  Веня, Вера плакали. Макс сказал, что есть 
закон для художников, которые тонут. У Сони отнялись ноги. 
Петербург мне кажется теперь городом смерти.

Коктебельские фактики
Июнь, 21. Ут(риУ. Танцевала Ип<н)а1|в на земле около фли-

геля. Гроза. 3 сразу (подряд) молнии хватили в Карадаг. Вспь-

295



ка поехал в Феодосию. Вера и я ходили и лавочку,. Шлеппулся. 
С Людовиком пошел купаться, бросались камнями. Чай у Ленту-
ловых. Леитулов117 уверял, что не любит ни музыки, ни литера-
туры, от разговора впал в уныние, пуще зубоскалил. Вчерашний 
хромой инженер протрезвился, впал в уныние. Вчера зашел Пет-
ров завтра уезжает. Луна взошла опять красная. (Лентулов 
сказал за столом тихо: «Вы, пожалуйства, меня опишите», это не 
была шутка).

Думал о Петербурге — темный город с высокими узкими домами, 
в нем живут заброшенные люди. Очарование одиночества в 
Петербурге) вдвоем.

22. Провожали Петрова,,в. Балетка 5 раз отказывалась. Скан-
дал между Петровым и подрядчиком (туберкулез кишок, впалые 
глаза, круги под ними, худ, штаны сваливаются). Когда сели в 
экипаж, вдруг перед лошадьми заиграл шарманщик, который давно 
уже играл по дачам. Мих. Ник.120 показывал снимки. Нес ведро 
на поднятой руке, гордясь силой. Студент с градусником. Посещение 
Манасеиных ,2\  Она перепугана судом. Скука на террасе. Гроза. 
Головная боль. Прибит эскиз «страшною суда». К ужину прихожу 
на террасу, круглый и моряк разговаривают) с Пра, у всех лица 
серьезные — оказывается, Абсетар122 зарубил брата топором и 
убежал. Послали Василия127 к певицам. На чердаке Соня пере-
одевалась в тунику, горела лампа. Людвиг облил чернилами 
ногу. Ночь страшная, Соня называет «Ночь Канна». Дейша так 
испугалась, что голос у нее перехватило... Расспрашивала — не 
передохнуть.

Балетка рассказала Соне жизнь. Из института вышла замуж. 
Была совсем наивна. Спустя пять лет ученик рисовальной школы 
поцеловал ей руку. Она, взволнованная, рассказала об этой измене 
мужу, на мужа такая чистота произвела большое впечатление, 
он рассказал, что изменял ей постоянно. Предложил условие — 
жить свободно, но только рассказывать. Вскоре одна барышня 
потребовала их развода. Опи разошлись. Балетка уехала в Париж. 
Полюбила художника, жила как с мужем, кормила его, одевала; 
художник влюбился в танцовщицу. Балетка, ревнуя, нарочно устраи-
вала так, чтобы они могли оставаться одпи. Наконец, она ушла. 
Он написал ей, просил простить, вернуться. Он без нее не может 
работать. Она вернулась, но не прожила и полгода. Уехала в Пе-
тербург, поступила в бродячую труппу. Жизнь кончена. Она еще 
любит художника.

23. После обеда, когда у нас сидел кордебалет, вернулся Вень-
ка, соскучился за два дня по Кок<тебелю>. У него ячмень. Соня 
танцевала внизу, у Дейши. Пра, Балетка и я ходили к столяру. 
Гранильщик камней. У столяра женщина в пиджаке. 2 девчонки. 
Макс и Людвиг вернулись поздно с этюдов. Холод страшный. Пись-
мо от Сандро. За окном по ночам кричит жаба.

Сегодня вернулся Дейша и сейчас же стал кричать: «Где моя 
пила!». Словно перерыва в работе и не было. Вчера Людвиг и 
высокий мальчик плавали в Сердоликовую бухту. Обоих встретили
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Л. Н. Толстой.
Фотография. Коктебель, 1009. ГБЛ. Публикуется впервые

в певичьем переулке. У них головы были обмотаны веревками. 
Сердолики принесли во рту.

Балетка сказала, что два месяца назад был случай почти ничтож-
ный, но из-за него последняя вера в иллюзии у нее исчезла. У пее 
тоска, не находит места.

Недавно, когда мы все стояли у ворот, подошел юноша в 
студ<енческой> фур<ажке>, в белой рубахе, засаленных штанах, 
лицо слабо загорелое, скуластое, рус<ск>ое; попросил: «Можно 
петь?» Макс повернулся боком, развел рукой и сказал: «Пожалуй- 
ства». Юноша отступил, откашлялся и запел: «Пожалей ты, меня 
дорррогая».

Ж ора124 надел черные очки. Когда его спросили — зачем? — 
ответил: «Скучно. Надо же что-нибудь делать».

26. Балетка пошла на бал, муж сказал: «Если я тебе дороже 
других, приходи в час» и тоже ушел в другое место. Балетка вер-
нулась в три. Дома никого, темно. Вошла в залу, открыла элект-
ричество: на диване лежит муж, лицо белое, глаза закатились 
приподнялся и запустил в Балетку канделябром, потом други:.?, 
она упала без чувств.

Ездили в Феодосию. У Пети125 встретил Ракитина,2в. Обедали 
втроем в центральной гостинице. У Пети все тело покрыто воло-
сами. Штаны такие старые, что стоят в углу самостоятельно и на-
зываются «реторты». Петя страшно скромен, зато Ракитин брехун и, 
говоря, повторяет чужпе остроты, даже восклицает иногда голосом 
Станиславского. Паша Тень, лакей, которого Петя засудил однажды,
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подойдя, сказал петиным голосом: «Боже сохрани». Синематограф. 
Сидели в ложе. Поехал к Богаевскому127. Учитель крестьянин- 
самородок. Разговор с Алек. Мих.128 Концерт.

Знакомство с актером и его женой. Актер, когда входили, 
кричал: «Дура, дура!». Обиделся на жену, почему она сразу согла-
силась играть роль, когда это предложил Ракитин. Длинный раз-
говор в уборной. Рассказ Ракитина о Каире. Сон в мастерской 
Б<огаевского>. Книги о древнем Египте.

Петя после разбора дел отдыхает, лежа на диване, положив на 
голову подушку, на животе кот. Беляев 129 в старом пальто подле... 
Поездка с Петей, Людви<гом> и Бел<яевым> в Коктебель почью. 
Чтение Тютчева. Холодная ночь.

27. Ссора с Дейшей130. Решен переезд к Максу в библиотеку.
28. О пьянственном инженере и его двух друзьях, Косте и Жор-

жике. Жоржик сходил с лестницы, мы с Лентуловым поднимались... 
«Куда ходил?». «Ходил, к кому нужно было». Инженер устроил 
этой дружбой протест дачникам. В новом кафе говорил о 6 бу-
тылках бордо Богословскому131. Купаясь, спросил себе стакан 
кофе в воду.

Цыганка с мальчиком гадала Балетке и Соне. Саввин давал 
Соне прочесть рассказ, вырезку из газ<еты>, подклеенную и пор-
ванную,— давал ее многим, Приходил из Феодосии Дурапте132, 
живущий по системе Мюллер 133.

«Взять город»
Балетка об театре. Набирают дешевую труппу. Едут в большое 

село. Театр при трактире. Огромные афиши. Все актеры обозначе-
ны как императорские и т. д. Через две недели в уездный город, 
где пгр<ают> 6 мес. Для евреев — еврейские пьесы, для русских — 
всякие, для офицеров — легкие комедии и фарсы. «Учащимся вход 
запрещен!»

Сидели с Балеткой на скамейке. [Она] Вал<етка> говорила о 
судьбе женщины — плохо, если не хочешь примириться, а если 
примиришься — жить можно как-нибудь.

Чердачные девочки принесли цветов, убрали ими чердак, сиде-
ли и пели. Приходил к пим Заяц, много восхищался, говорил, что 
это девичий монастырь.

Вера ненавидит Чижика.
29. Соня, Балетка, Макс уехали в Феодосию к Пете. Прогулка 

в горы с Лентуловыми. Светлая кофейня. Чижик приносит вечером 
слух, пущенный поутру.

Рассказ Ин<н>ы. Жили они с сестрой в старом доме, где много 
•закоулков и коридоров. Ночью Ин<н>а слышала шаги. В одну почь 
шаги приблизились к спальне. Она уткнулась в подушку. Вошли. 
Опа взглянула и увидела старого согбенного человека, седые воло-
сы его торчали дыбом, острые, как иглы, руки протянуты, и на них 
большие когти. Он наклонился и что-то повозился близ кровати. На-
утро ночные туфли были найдены завернутыми в коврик. Ин<н>а 
рассказывала, стоя на площадке близ комнаты Пра. Забилась в 
угол. У нее выступили слезы от страха. Пра сказала Вере: «А ты
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не боишься пойти на чердак?» Вера ответила: «Если я там увижу 
одну вещь, я убью себя». Пра замолчала; поняв, долго глядела, 
потом сказала очень серьезно: «Тогда не ходи». (Вера боялась уви-
деть висящую мать) ,3t.

Рассказ Веры о бледной девушке Серновской, помогавшей своей 
матери убить любовника.

6 июля. За эти дни концерт в Коктебеле, кутеж в кафе ,3\  По-
ездка в Отузы к Максу,36. Лентулов надругивался над Богослов-
ским. Богословский выворачивался — уверял, что загубил талант из- 
за семьи. Ссоры Макса с Венькой и Верой. Концерт в Феодосии13Т. 
Ракитин. [Вечер]. Ужин в гост<инице>. Утро. Богословский с буке-
том. Ракитин во фраке. Кофе в тат<арской> кофейной.

Рассказ Ракитина об помещике, который в жару любит, чтобы 
его просили петь (чесучевый пиджак промок). Рассказ о дьячке, 
чае в саду с вишней. Рассказ о <1 нрзб.) генерале, который лупил 
жену, высокую и невинную, в гостинице за стеной.

Рассказ о Пете, который в жару, бросив разбирать па минуту 
дела п обалдев, читает стихи ,зв.

Мадам и м-er Ларри. Линкип, который приставал на фонтане, 
хотел, чтобы его познакомили ,;19.

Лентулов грубый, самолюбивый, обидчивый и придирчивый; под 
утро пьяный и озлобленный тем, что грубил и язвил. Ругает н кри-
чит на уродливую жену.

Богословский измучен, надоели ему остроты и шпильки, всех 
счел дураками и без души. Ходит по улице* с букетом, ищет дочь.

Рассказ Ракитина об П. Н., как он посылает Федосея за лампад-
ным маслом п 2 пор<цпями> мороженого. Сидит дома, пьет и читает 
стишки.

7. Рассказ Ракитина об гастролях в Тифлисе ,4°. О вечере литур-
гии красоты. Большая сцена. Актер с мозолями. Бецкий 14‘. Мейер-
хольд. О том, как Пронин увез Мейер<хольда> на пароходе и с пути 
послал телеграмму: «Норд-ост несет в Конст<антинополь>». (Для 
романа нужны — искание «холодного тона», поиски абсолютной 
красоты, создание настроений).

Поездка с Максом па велосипедах в Кадыков,42. Сочинили об 
сонете и поэме. Мальчик с бочонком.

Рассказ Рак<итина> об Мейерх<ольде>, когда у того уехала же-
на 143, он лежал на кровати [на матрасе], говорил» «Олю жалко».

9. Вчера провожали Макса до Отуз на велосипеде. На обратном 
пути обогнал велосипедистов). В деревне они меня нагнали. Я на-
летел на грека. Он упал павзнить, закричал, подняв руки. Отлива-
ли. Сидел, держ<а> руку. Я ругал болгарина. 6 рублей.

Сегодня вчерашний молодой татарин с желтыми глазами принес 
табак. Попросил чаю и буб<лик>. Приехали Балетка и Кандаурова. 
Кандауров144 чинил мотор. У Капдаурова впалые щеки и большие 
отлично вычищенные зубы; шапочка клетчатая. У нее большие тем-
ные глаза, молчит, глядя загадочно. Вначале незаметна, потом на-
чинаешь понимать, что она кокетлива.

Заход лупы за гору.
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Марья Капитоновна1,5 пела в кафе, обняв высоко закинутой 
рукой Добровольскую за шею. Добровольская была маленькая и за-
горевшая, как девчонка. М<арья> К<апитоновна> высокая, полная, 
с пылающими щеками, профилем немного преступным; от нее шел 
сильный запах душных духов.

«[Черты лица] Внешность соответствует духовному облику».
— У меня не соответствует,— сказала она, и, глядя в сумерках 

на ее лицо, я понял, что она хотела сказать.
10. За утренним чаем Вера заплакала, когда на нее напали за 

излишнюю скромность... Венька, [закрыв] зажмуря распухший глаз, 
сказал: «Ваш писк несносен, это дурное воспитание, а не скром-
ность».

Лунная ночь. Прогулка вчетвером по шоссе.
11. Утром на тер<расу> явился старичок, в пальто, белой, когда- 

то фрачной рубашке, манжеты завязаны тесемочкой, вместо запон-
ки, лицо красное. Сапоги крепкие... Пил чай, хватаясь за щеку, го-
ворил, что ревматизм, зубные пеньки болят и в голове все застыло, 
а между тем свободной рукой толкал в рот хлеб и сахар. Руку со 
стаканом поднимал картинно. Говорил, что идет на серные воды, 
потом <1 нрзб.) будет лечиться. Доктора истортили его белыми, 
желтыми сладкими каплями. «...B роскошном доме попросил стакан 
чаю, пью, приходит слуга, гонит меня, прямо пожирает. Морской 
воздух горький и соленый пуще всего [вредит] теснит нутро...»

23 июля. Пикник на холмах14в. Веня и Вера глядят в огонь, 
задумавшись. Она прижалась к нему. Соня и Кузьмина-Караваева147 
вдруг прилегли у костра, обе в черном, освещена была только одна 
ладонь, по которой Соня читала. В свете прожектора отъезжали 
лодки. Из-за холмов сквозь туман поднималась запоздавшая луна.

В теннис играть — уворотной быть надо.

Сентябрь. «Бродячая собака»148. Спор Евреинова 14°, Чекан180 
и Мгеброва181 с Таировым 15\  Ауслендер держала руку Таирова 
(особенно выразительны Чекан и Мгебров).

Чекан закрывала глаза и, прижимая пальцы к груди, говорила, 
углы рта ее поднимались, волосы путались, потом, окончив, она 
терла глаза, точно они болели. У Мгеброва рот дерзкий и обижен-
ный, глаза загораются и вдруг в них недоверие, робкая усмешка. 
H. Н.183 в бархат<ном> длинном сюртуке. Таиров на высоком сту-
ле, самодоволен и уверен, как загнавший в угол, к тому же от него 
они зависят.

Мгебров: «Продавать себя ничуть не стыдно».

Надпись на карточке: «Моей маленькой жене, милому дружку 
от послушного мужа».

Из Ф1алкина
К каждому числу если прибавить часть или отнять, получится 

13, поэтому — берегись чисел.
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Напугать во сне — ребенок может смешаться.

Ноябрь. Не забыть о вечере у Высоцкого154. Рябушинский155 
с бокалом в руке.

Рассказ Балетки о том, как она в поезде дала пощечину, он 
присмирел, влез наверх, лицом в руки, и только долго дрожали по-
дошвы.

В поезде: пассажир с тонким голосом в каракулевой шапке. 
Велосипедист. Хвалил обыкновенный мешок. Был за границей, от 
всего этого одурел и все спрашивал: «А что, в России есть ли...», 
будто в самом деле иностранец, а от самого так и несет Загород-
ным проспектом, и галстук на пряжке. Сетовал на неудобство для 
велосипедистов. Говорил о воспитательном значении плевательниц 
и подписей в заграничных поездах.

Лапнк говорит по телефону, перевязанному ленточкой: «Ты де-
лали бай, бай», «Ви делали мням, мням». По вечерам тоскует. 
Л. М.15® говорит: «Милая, это все от того, что ты меня больше не 
любишь». «Ну, отчего же, нет». Он встал, сзади обнял рукой, щекой 
коснулся щеки. «Уверяю тебя. Если бы любила меня, одного вида 
моего было бы достаточно, чтоб веселиться».

Вечер у Николая Сергеевича 15\
Поэты.

За чаем у Мейерхольда, <1 нрзб.>. Вышли с Высоцкой158, 
дождь, она все так же улыбается, как за столом. Синематограф.

Размышления о Савве Морозове15в, о совести. Желание его от-
дать фабрику рабочим и слабость. Еще один шаг, и таковые люди 
на истинном пути.

Рассказ Кандаурова о столяре-мальчишке, который захотел 
учиться. Широкорылый, курносый, а глаза так и прыгают.

Рассказ тетки180 о портрете бабушки, на котором заклеивали на 
ночь глаза бумажками. Как эту бабушку за тяжелый нрав муж 
ссылал на скотный двор.

О том, как вырыли осину и пересадили за версту при разме-
жевке.

4 ноября. Клюев1в1.

В лавочке на Смоленском спросил синдетикону.
— Это дрянь, прямо гадость,— заявил хозяин,— мы пробовали.
— Налетели,— [по] сказ<ала> хозяйка.
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— Да, сов < ершен no > вер<но>, налетели...

— А мы дрянно торгуем, сегодня на 1 р. наторговали.
_  ?
— Думали из-за рекрутского набора. Никуда торговля не годит-

ся... и т. д.

Заседание Ф<илософского> к<ружка> у Морозовой,02. Назади в 
восточной комнате хихикающие молодые люди расселись по доро-
гим креслам. Крестьянин, который вытирал глаза платком,— боле-
ли. Молчаливые попы — не угадаешь: нравится им или нет.

Председатель, который качал головой в сторону лектора и улы-
бался, издали походило, что он строил ему рожи.

Вечер у Высоцких. Милиоти103 (жевал губами). Рябуншнский. 
Змейка. Бледный хозяин. Стол, под конец покрытый сеткой серпан-
тина.

25 ноября. Был у Нем<ировича>-Данченко. Дожидался. Пришел 
сам, повторил слово в слово то, с теми же выражениями, что говорил 
осенью. Жена неуютная. Репетитор, в профиль похожий па скри-
пичный гриф, косой. Черви в салате. Вечером «Веселая смерть» ,04. 
Вчера Костя103 опять рассказывал о вентиляторе.

26. Разговор с Южиным16в, он сказал, что не хотел бы вновь 
пережить жизнь.

Нравдин 107, который, говоря об ар<тистах> М<алого> т<еатра> — 
«каторжничаем», впал в роль, которую играл...

Старый актер с тиком, в морщинах, полон портсигар мундшту-
ков.

Возвращались. Ехала бочка, возница в картузе спал, прильнув 
к бочке...

Рассказ Кости за обедом. О том, как он устраивал балдахин. 
В<еликий> к<нязь> пришел, и Костю сжали с двух сторон жандарм- 
ск<ий> полковник и полицм<ейстер>.

(Военная империя).
О том, как в.к. Н<иколай> Николаевич) велел в Кишиневе 

адъютанту поймать петуха.

В режиссерской: Носов108 и Кат<ерина> Вас<ильевна> чи-
тают газету. Актерка играет горничную, подбежала, принесла кара-
мелей.

Платой189 сказал: «Э, плевать на все, надо писать, работать, 
<1 прзб.) жить будущим, а настоящее — ерунда».

о декабря, Были с Зайцевым 170 в цирке. В первом ряду дама в 
горностаевом шарфе и зеленой шляпе. Тонкая рука с бриллиантом. 
Внимательно следила за гимнастом.

302



О том, как рецензент, после того, как Ходжеинов171 вышел в 
прихожую, сказал мне: «На пару слов» (потемнел, я увидел, что во-
ротник его истрепан и понял) «Что...» «Да вот мне надо бы на па-
ру слов», и, двинувшись боком к шкафу, окончил — «Завтра зайду, 
а Вы насчет квартирки похлопочите».

М у с и н -П у ш к и н  *72.
Всеволод — сел, сказал — «Давно хотел тебя видеть, ты, конеч-

но, так стал знаменит, что...» и т. д.
Рассказ его о Борисе — женился, кутил и безобразничал в Сыз-

рани — опаршивел, уехал в Америку. [Змеи] (первая ночь в лесу). 
Каждый вечер пишет письма, собирается рассказать, какая разни-
ца в его понятии <в отличие) от Л. Н. Толстого.

Саша — прост, говорок, сюртук, сразу большая серьезность и 
вопрос. «Вот для первого знакомства и исповедь». Неуклюж и не-
весел... Все думает о литературе, должпо быть.

Шаляпин — большие ноздри.

У Устиновых173.

У Брюсова.
Рассказ невестки В<алерия> Жковлевича) о гостинице, где жи-

вет. Девица одна потеряла корсет, просила одолжить.
Другая — без всяких пошлостев — 25 р. С пошлостями так 100.

У Носовой174. Сомов17в.

Мира,7в у Зайцевых на диване. Грязное белье. Она обещалась — 
если не пустят жить — удавиться у себя в комнате. Над. Гр177 
повезла ее к себе.

У Кругликовых178 на поминках, чиновник, который лечился 
водкой п крас<ным> вином.

Вечер у Браиловских *78.
Читал Новиков180 [черный, фамилию вспомнить]. Шкляр ,8‘. 

Он помогал себе пальцами. В паузах, перед тем, как менять тон, 
клал толстую ладонь на лоб. Употреблял множество местоимений.

Читал <1 нрзб.) на лестнице у вазы.
Римма делала никому не нужные замечания. У нее мужицкая 

ладонь и глаза без ресниц. У печки сидела сладкая дама в голубом.
В окошко из другой комнаты выглянули две актрисы.

Были у Зони182 с чашей. Женщина, которая заставила поклон-
ника купить куклу. Когда они уходили — она прошла крупными 
шагами вперед, держа куклу, и один раз только голова ее наклони-
лась и уши покраснели.

Американцы с куклой и кошмарной женщиной до потолка.
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Посещение Макса и Эфро<нов>183. Голые комнаты. Марина 
Ц<ветаева> 184 и ее муж. Сестры Эфрон. Ломание кроватей. Макс 
в уединении гадает по руке.

Критика должна учить постигать красоту произведения.

На балу печатников домино — подняло маску, под ней измучен-
ное, искаженное, пылающее лицо. Одиночество и отчаяние от жиз-
ни. Узкие глаза под маской.

На Скатертном кликнул извозчика, с ним разговаривал босяк. 
Босяк побежал ко мне, сказал: «Неудачному человеку согреться». 
Я не дал, он сказал — «Счастливой дороги», потом извозчику: 
«Смотри, лошадь не урони». «Ничего, она кованая, [подъехали] 
приходи, Вася, в чайную, я там сейчас буду». Тронули. Поехали. 
Я дал изв<озчику> 3 к., сказал: «Передай Васе». «Кому?., ах, Васе, 
благодарю». «А кто он такой?» — «Он котельщиком был, очень за-
житочный, жил хорошо. Ходил на Дальний Восток, а жена его с 
телеграфистом спуталась. Через жену спился. Из вашего сословия 
господа от отчаяния жизни себя лишают, а наш брат спивается».

Когда я спросил, извозчик, сразу перейдя в дружеский тон, 
сполз с козел и уселся на подножке по-простецки.

Были в «Летучей мыши» ,8\

Тетка говорит, что [боится] не любит говорить по телефону, по-
тому что из трубки дует.

Был у Федора1в6. За чаем он ссорился с Анфисой187 из-за то-
го, где встречали 3 года назад Новый год, резал сыр, складывал в 
4 раза, совал в солоницу и ел.

Уверял, что он комик.
Что такое современный комик.

Рассказы Макса
Об коллекционере, который всю ночь пьет портвейн, в халате, 

радуется случайному посетителю, не отпускает его и не может ре-
шиться уехать по делу.

О барышне, страшно любопытной, о том, как Пра брала с нее 
клятву молчания и как барышня не могла достаточно убедительно 
поклясться.

О муже Аси Цветаевой188, который 2 недели говорил голосом 
развратного младенца.

О том, как уезжала Адель Герцык189 из Феодосии.
О том, как Марипа вдруг вскочила и принялась клянчить в 

дверях.

Новые слова:
Приуправился.
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Макропозопус. 
Склепил миллионеров. 
И пошел — куда зпал.

Рассказ Балетки
О встрече с американцем. Как поехали к нему, его лицо на 

извощике. Она заснула на диване утомленная. Еще раз раскрыла 
глаза. Он, опершись на кулак подбородком, не мигая, глядел на нее.

Балетка была в черном полумужском платье.

Рассказ Володи190
О том, как пьяный стоял у забора, держа ключ, когда его спро-

сили, зачем он стоит, ответил, что улица едет, а он ждет, когда 
подъедет его дом.

О том, как на крейсере и бригантине перепутали пьяпых попов.

Шли Новиков, Мартирос191 и я, на Кречетниковском переул-
ке) сидела пьяная баба. Проходил пьяный человек, стал шуметь, 
стучать в ворота: мы, говорит, тебя «раэнавозим». Кончилось горо-
довым. Баба потом пошла и долго еще бранилась.

На Новинском шли парень и молодая баба. Он держал ее обеи-
ми руками за вытянутую руку, за кисть и повыше локтя.

Вечер у Кругликовых
Рассказ Платона192 о том, как он приехал в подмосковное име-

нье, в старинный дом; была натоплена (открыта) одна комната, 
в ней жил бывший актер, брат хозяина. По стенам бут<афорское> 
оружие, костюмы. На окошке бутыли. Он полупьяный, с ним дере-
венская девка. Днем он катается на коньках по льду в зале.

Был выпущен из театр<альной> школы, не попал в император-
ский <театр>. Уехал в провинцию, все промотал. Спился.

Когда рак на горе свистнет.

Посещение Масютина193. Серая рубашка, беспорядок. Жена вы-
шла, извинилась, что-то переставила и ушла.

Посещение Новикова. Обстановка. Костя рассказал, как поли-
тический и 2 каторжника бежали, 8 дней шли к китайской грани-
це. Политический) не спал, шел позади.

Новиков сказал: «Надо бы ему поступить так, взять эти 1000 р. 
и разделить на три части...»

Рассказ Макса о Лазаревском,94. Как того приняли на люби-
тельском вечере за сумасшедшего. Он ухаживал накануне за мас-
кой, она, не снимая маски, назначила ему свид<ание) на этом вече-
ре. Герцык предварили, что будет сумасш<едший>. Он наступал на 
всех дам.

Стул с музыкой.
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У Лосевой,9\  Вспомнить освещение, как сидели художники в 
глубоких креслах, как читал Тастевен ,9в. Пришел Макс, сел к сто-
лу, глаз не было видно, блестело одно пенсне.

Прекрасный сужет для главы в романе,9Т: Макс, явившийся 
после доклада и сейчас же начавший опровергать. Непременно лек-
ция о кубизме.

Кубизм, как антитеза импрессионизму. Кубизмы, жепатые па 
русских.

Искусство — это преодоление реальности, но не утратившее с 
нею внутренней связи.

Детали к веч<еру> у Лос<евой>
Крымов198 — большое веснущатое лицо с тяжелой нижней ча-

стью, голубые яспые глаза и мальчишеский рот.
Кожебаткин199 — лицо простое, скрытое отчасти за пенсне, 

добродушная улыбка. К сюртуку коричневые панталоны.
Милиоти — приподнятые плечи, лицо такое аккуратное — боит-

ся его сморщить, хотя у рта уже нажиты морщины. Голос человека, 
привыкшего говорить с дамами.

Городецкий всегда имеет вид, что воротник надел по необходи-
мости, а так его не носит.

У Всеволода 2,1°. Зубов и его сестра Леля. Рассказ о художнике, 
который устроил выставку у Всеволода. О Топорковой, которая же-
нила на себе Сашу.

У Марины Цветаевой. Блины. Толкающиеся гости. Узкая ком-
ната наверху. Вонючая лампочка. Стихи Макса о Лиле201. Чтение 
стихов Марины с Асей.

Я читал пьесу у Немировича 202. Вошел Василий Немирович с 
палкой, прямо держал ногу. Вид человека, на которого постоянно 
смотрят. Не обедал, но сосиску съел.

В «Эстетике» 203 я председательствовал, речи о Б. Валеро2'4. 
Художник с бородкой и подергивающимся ртом. Другой юноша в 
бархатной блузе. Третий — улыбающийся уродец.

Как Сандро защищал диссертацию. Котляревский 205 с лицом 
дьявола.

Б ы л  у Всеволода М<успна>-П<ушкина>. Он в желтом халате, иг-
рал на рояле. Читал письма Бориса, рассказывал о нем.

Я и Сандро шли пешком к Чулкову, сзади два парня гово-
рили о том, что раньше было лучше. Как они размещали фонетиче-
ски слова (для фонетики такое словцо ввернуть...).
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Ou трепался со своей бороденкой по всему свету. Пнл чай и 
обезьяньими глазами глядел то на стенку, то елозил по вещам.

На «Эстетике» Генриэтта Гир<шман> 208 сидела, обхватив ко-
лено. Рядом с ней Лосева, точно только что вылезла из перины.

В феврале иногда выпадает настоящий февральский день, влаж-
ный, хотя [морозный] холодный ветер погонит косой снег, и свет 
сквозь него густой, снежный, но небо все же высокое.

Лунный свет в комнате
Не забыть — лунный свет в кабинете. Высокий круглый стул 

перед конторкой сильнее всего освещен, тронул его рукой — он хо-
лодный. На полу переплет окна. Бывают такие мечтатели, которые 
могут сесть в кресло и думать. Мне страшен лунный свет.

Не забыть — свадьба в Метрополе. Невеста, которая пела шан-
сонетки, офицер играл на гармонике. Дама прочла плохие стихи.

У Чуйковых видел Нимфу Городецкую 207 в черном, белые туф-
ли и белое перо на шляпе. Говоря, словно уклонялась медленным 
движением, смеялась и скоро ушла.

13 февраля видел Павлову. Она танцевала лебедя и мотылька. 
Это величайшая красота, вошедшая в мою жизнь.

У меня был Н. А. Толстой 208.

Вечером в кружке представили Илье Толстому 209, совсем отец; 
тот же тяжелый взгляд серых глаз, та же наклоненность слегка го-
ловы... Все черты... Но уже борода на две стороны и пьян совсем. 
[Пил и вил<кой>] Поймав на вилку огурчик, кричал хрипло: «Вот 
он... каналья».

Был у Всеволода.
Он рассказывал о лицеисте, укравшем кольцо у Фрумсоп210. 

Она познакомилась с ним в синематографе, привела к себе.— 
«Первый день было немного противно».

Украв, хотел бежать к Борису в Америку.
Лицеист, кот(орый) «надел шелковые кальсоны и поступил с 

ней грубо».
Лицеист, кот<орый> пришел попросить у Всеволода денег. Рас-

сказывал, что с ним часто бывает — «вдруг нет денег». <...)

Ехал па извощике (от Кара-Мурзы211 к себе) с Янтаревым2|2. 
Он вдруг заговорил о Мухминой. Сказал, что — «Рощина высока для 
меня». Любит сухоньких и маленьких.
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Заколдованный дом
Есть такие улицы узкие и в конце убегающие в сторону, где 

дома высоки, серого цвета с фонарями и балконами, в них так и 
тянет уйти, кажется, что повернет эта улица направо и налево, 
и вдруг в конце увидишь дом с красными высокими крышами, 
с воротами, зеленым двором, и на траве у крыльца белую лошадь.

Хорошо, когда над домами еще крыши, стены и сбоку высоко 
деревья бульвара.

На Скатертном гуляла горничная в желтой шали. Около нее две 
болонки с бантиками. Неподалеку босяк, опустив пешню, говори 
дворнику: «Что же мне, за 8 гривен три дня колупать».

Еще подальше стоят два господина в каракулевых шапках, 
глядят на дом. А еще извощики, и больше ничего во всем переул-
ке нет.

Вечер у Гольдовской213
Южин, Лопухин (полупаралитик). Сам Гольдовский с сигарой. 

Володя Л., Макс в смокинге и т. д., человек 50.
Рассказ адвоката о польском магнате, который заставил жену 

писать вымышленный дневник и затем отравил. Письма к этому че-
ловеку любовницы. Нежные, пылкие, благоуханные. Одно письмо, 
полное ревности. «Изменить жене подло, но любовнице недопусти-
мо». (Это очень важно, нужно подумать — изменить любовнице — 
третья измена).

Его письма к любовнице страстные, религиозные, тогда как на 
полях ее писем он ставил циничные пометки.

(Жена не была девушкой в день свадьбы. Это его потрясло и 
раздражило. Он заставил ее сознаться, и тут-то и началось дикто-
вание дневника, творчество, интуитивное восстановление предпола-
гаемых событий. Кажется, он заставлял жену сходиться с дворней).

Прогулка пешком от Гольдовского на Арбат. Разговор со Сторо-
женко. Сломанный звонок. Узкие тротуары. Макс, вдруг заболтав-
ший несвязную чепуху.

У Кандауровых накануне отъезда Латри214. Сидели, томились. 
Молчали. Балетка изнывала — не на кого было излить нежность, 
а  ее с весной прибавилось.

Вообще описать Айну Владимировну215. Припомнить вечеринку 
у них. Как она меняла банты. Как краснела под всеобщими взгля-
дами. Как Костя, сидя на углу стола, скалился во весь рот, вертя 
цепочку, вдруг хохотал деревянным смехом.

Тяжко, утомительно, беспокойно женщине в 40 лет.
Что думает Балетка, оставаясь одна? Какие мысли невеселые, 

одна другой невозможнее, проходят в ее наспех причесанной, самой 
надоевшей голове?

Как засыпает она со вздохом и просыпается на новый трудный 
день. Как дошла она до мысли выйти замуж за американца? (Здесь 
увлекла ее авантюра, возможность перемены деятельности, чем не-
вероятнее, тем лучше).
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Были у нас старуха Плонская с дочерьми и Щербатов с женой2,в. 
Дочки трещали без умолку. Старуха рассказывала про пожар, про 
вещи и каждый раз добавляла — «все сгорело», «а вот была лампа — 
сгорела» и т. д. Уцелел одип филигранный образок.

Княгиня живет среди искусства, с эстетами, а самой скучно, 
все овры до черта надоели, хочется простого слова, вроде черной 
каши, а князь не дает, делает знак рукой.

Старуха рассказывала про жену певца, что живет рядом. Как 
просили посуду для свадьбы. Конфеты подавали в миске. Присыла-
ют записки, написанные разной рукой. Мать певца, лежа на окошке, 
играет с швейцарами в носки. «Ходи, баушка». «Какая я тебе бауш- 
ка, я барыня». «Ну вот еще, ты не барыня».

Обедали у Саши Пушкина. Миша2,7 и Саша были в рубашках. 
Ивановский в синей рубашке, скромный и в прыщах. Начинает 
смеяться над кем-нибудь после всех.

Миша в темной комнате рассказывал об разных словечках, обо-
ротах, выражениях. Как любят волжане поговорить метко и зако-
выристо.

«Ну, Иван, братец ты мой, сегодня со мной пойдешь, голова».
Ивановского брат накормил «лошадиными япцами». «Что, нра-

вится?» «Нет, Вася [не вкусно... (позабыл)] чай, противно, 
я думаю».

Были на борьбе.
Ивановский пошел было на сцену, но не дошел...
«Устрахнулся».
Мишка приедет на будущий год, чтобы «наблошиться по умствен-

ной части». <...)
Как Борис2*8 поужинал, попил чаю, но приехал гость. Борис ве-

лел подать водки и съел [и выпил] огромадный сыр из зайца, вы-
пил и т. д.

Гуляли с Федором2,9 по Тверской, прошли пешком до дома. 
Дул сильный ветер, и от ходьбы было жарко. На улице множество 
актеров.

Был на «Гамлете» 220. У Крэга (или у Станиславского)) перво-
начальная мечта была гигантская. Золотая зала, залитая солнцем, 
солнце на полу, и вдоль степы идет худой высокий Гамлет.

Рассказ Миши
Мужик в каше молочной сытости не знал, ест, ест, бросит лож-

ку, «а ну ее...».

Плотники — угостили их обедом, яблоками и т. д. Один решил 
подшутить над товарищами — «Съешь горшок молочной каши, я те-
бе бутылку». Тот съел. Жалко стало. «Съешь еще каравайчик». Тот 
съел... Вот как на четверть и паел. Потом пошел в сад, и в этом 
после него наземе 8 цыпленков утонуло.
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Не забыть об особом настроении на сцене посреди декораций, 
во время антракта на генеральной все возбуждены немного, ходят 
парами то с тем, то с тем.

Говорят повышенно, берут за плечи, за талию; плотники стоят 
молча и неподвижно между декораций, бегает режиссер.

После окончания разъезжаются, сговариваются, иные исчезают, 
внезапно заняв «десятку». А перед театром уже толпа, текучая и 
живая, солнце на западе, блестят лужи, сильный влажный ветер.

А у Мюра221 совсем другая толпа, крашеные дамы, гадкие маль-
чишки, навязчивые извощики.

Посещение с Пушкиным «Максима» 222
Не забыть музыкантов в оркестре.
Мишкин шурин был вне себя. Мрачный журналист кидал сер-

пантин, встав, серьезно, и манжета у пего все время выскакивала.

Тема. Совместить честность и человечность с желанием выбить-
ся из ужасающей бедности. Из двух этих воль возникает анархия. 
Анархизм как подготовка к высшему всечеловеческому чувству при-
ятия мира.

12 март<а>. Были на Тургеневском спектакле 223. Заходил в 
уборную к Станиславскому. Он снимал белой пастой грим и вдруг 
из паршивого старика превратился в красивого с неимоверными бро-
вями Константина) Сергеевича).

Говорили о совместном творчестве с актерами 224. (...) Он слу-
шал внимательно, и глаза его наконец загорелись.

Станисл(авский) записал № моего телефона палкой на заборе.
13 м<артаУ. Вечер у Комис(саржевских). Марина и сестра, два 

цыпленка. Столица 225 в черном бархате, без шеи, па спине муш-
ка и рядом прыщик. В волосах жемчуг. Лицо толстое и не без са-
модовольства. Макс, кот(орый) обиделся, нос у него поднялся. 
Третьякова228 и хор.

Разговор в «Праге» о современном героизме.

У Филиппова разговаривал с Германом 227. Тот рассказывал о 
Светлояре, о Керженце-реке, о том, как в Нижнем на Петров день 
грузчики ходят с бабами, потом бьются «до нельзя» — пока кто не 
свалится. (...)

О том, как Куприн играл в Одессе в наперекон.
Был Юргис Б(алтрушайтис) 228. Говорил мрачно, по чтобы не 

подумали, что он вообще мрачен, иногда подмигивал, улыбаясь гла-
зами.

14 марта. Видел цветы в окне, залитые солнцем. Белые и лило-
вые, и красные, как огонь.

У Ивановых 229. Рассказ Высоцкого о женщинах. О губах.
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Закат на Девичьем поле. У Вересаева” 0. Вечером у Гречанино-
ва Опять читал он письма; в тех же местах останавливался, 
и М. Г. в тех же местах хохотала ядовитым смехом.

Вчера встретили тетку на вокзале.
Тетка любит при чужих запускать французскую фразу или при-

хвастнуть родовитостью чуть-чуть.

«Сей в грязь —будешь князь».

Апрель. Париж 232

Не забыть:
1) Фантастические отражения в зеркалах синематографа.
2) О грусти Досекпна 233 перед ушедшими годами. Об его вдруг 

пойманном печальном и внимательном взгляде, застенчивом и крот-
ком.

3) о мчащихся в сумерки и дожде автомобилях в <1 нрзб.) и 
одиноком фиакре.

4) Досекин, когда мы звонились, вдруг вздохнул и сказал — 
«Отчего это мне не нравится Лис 234».

5) Берлинер 23\  когда ему скажешь про что-нибудь, сейчас же 
начинает противоречить, причем голос его делается хриплый и глу-
хой. как у собаки.

Вспомнить, как с Досекиным искали комнаты. Как с Круглико-
вой) 230 попали в дом свиданий у вокзала.

Как упал на площадь Обсерватории воздушный шар.
Вспомнить рыжую красавицу в Клозери де Лиля.
В Cafe Режаис разговор с Досекиным о том, как ему печально 

живется одиноким. <...)
Как он жил — 2 мес<яца> на средства натурщицы, и уже потом 

они сошлись. У него была нат<урщица> девушка 16 лет, с ужасом 
говорила о половой жизни. Потом через много лет хотела с ним сви-
деться. У нее ребенок. Любовиик бросил...

Вспомнить въезд в Варшаву. Игру солдат у насыпи в орлянку.
Бородатые евреи. Развращенные девчонки строят глазки.

Об отражении в зеркале дамы (в вагоне-рест(оране) из Берли-
на). О том, как через эту даму прошла рука лакея.

Не забыть пейзажи Бельгии. Долины, подернутые мглой, то се-
ребряной, то голубоватой. Долины со множеством труб и дымов. 
Копающегося в огороде старика с фарфоровой трубкой.

Коричневые взбороненные поля, и на приподнятом горизонте 
опять та же голубая мгла и ряд деревьев, словно приподнятых над 
землей. Небо опаловое.

Досекин. Любит умиляться по пустякам,— насчет табачку, кисе- 
тика, книжечки, которую читает на ночь. Часто злится. Тогда, слег-
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. ка подняв брови, глядит в пространство и, выбрав минутку, говорит 
слащавым голосом обидное. Очень блюдет себя.

Не забывать рассказа Степуна237 об Нижнем Новгороде, как он 
поутру пришел к знакомым, они же не ложились, пили бенедиктин. 
Жена в желтом платье и с запахом бифштекса и вина повела его 
показывать карточки с себя в неприличных позах.

Не забыть, как ночью перед Парижем в ваг<оне>-ресторане 
3 француза (возв<ращались> из Москвы) пили краспое вино и 
страшно чмокали.

Не забыть, как у Лафа<й>ета 238 примеряли корсеты. Продавщи-
ца с большими прекрасными глазами, насмешливая и равнодушная. 
Она не делала ни одного лишнего движения, не повышала голоса, не 
старалась быть более, чем нужно, любезной. Говоря, она смотрела в 
сторону. Приходили уроды. Одну даму вели под руку. Она ка-
чалась...

В воскресенье утром в Клозери сидели девушки и поэты. Солнеч-
ные зайчики лежали на их лицах и платьях, столиках и земле. Ког-
да девушки встали — зайчики побежали, словно ветер налетел на 
верхушки дерев.

Посещение выставки на Елис<ейских> полях. Картина Симо-
на 239 — впечатление. После выставки сидели в сквере. На тротуа-
ре пускали заводные игрушки. Гадалка с завязанными глазами. Ста-
ричок кормил воробьев. У Режанс старый человек с огромными уса-
ми и бородой пил абсент, заснул, весь красный.

Были в Супэ Гуаяль. Не забыть подробности. Перепродажа то-
вара. Деловое отношение.

В Люксембургском саду. При входе девочка кормит воробьев. 
Идет садовник, улыбается. Тишина, люди сидят молча. Теплый, чис-
тый воздух. Повсюду воркуют голуби. В траве скворцы. Летает 
шмель. Маки, пронизанные солнцем. Молодая няня прикатила коля-
сочку и привела девочку. Как эта девочка делала все, что делают 
взрослые, но все коротенько, как и мысли ее. Нянька сердилась.

Не забыть: бал Бюлье 240. Разорванная неподвижная толпа, за-
играла музыка и понемногу в толпе начинается движение, в такт 
закручиваются пары.

Танцуют танец медведи, обхватив друг друга, раскачиваются, ког-
да музыка окончится, раздается лай, визг, вой. Вышла королева 
роз, сзади ее, на верху лестницы, двое в котелках отхватывали кан-
кан...

Королева посылает воздушные поцелуи ручкой в белой перчатке, 
хорошенькая, застенчивая и простая. Она взошла в ложу. Толпа со-
бралась под ложей, заиграла музыка. Юноша забрался на плечи,
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потом в ложу, поздоровался за руку. Влез в другой раз, на него не 
обратили внимания. В 3-й раз его выгнали.

Не забыть бокс и потом как сердился Досекин.
Не забыть норвежского художника241 и его жену. Она всегда 

сидит в коричневом платье в Cafe, глядя стеклянными глазами в 
окно. Лицо ее помятое и серое, когда-то очень красивое, ничего не 
делает без мужа. Утром пришла с мужем, одетая в черное платье, 
вышитое серебром. Жизнь ее все-таки прошла, и ей иногда грустно 
до слез.

Не забыть жизнь Якулова 242 в Париже. <...)

Как с Е<лизаветой> Серг<еевной> *43, Крысон и Устин<овым> 244 
ехали на Монмартр в испанский кабак; как летели впереди нас и 
по бокам автомобили.

Как с Широковым 245 были на ярмарке.
Балаган — только для взрослых, все в ожидании, впереди перед 

коричневой стеной наклоняются, глядя в дырки.
Цирк. Толпа. Завлекают ее: сначала играют охотники, повер-

нувшись спиной. Затем сразу тарарахает оркестр. Потом входят 
клоуны и дураки — поют «а,а,а...», оборотись лицом к народу. Бе-
рут друг друга за плечи, затем идут маршем, поя «а,а,а». Танцуют 
5 девиц.

Балагап, где показывают обезьяпу-получеловека, на самом деле 
две старые девки изображают статуи. Мальчишка, кашляя и дер-
жась за щеку, объясняет очень витиевато. Потом показыва<е>т ко-
рень, какую-то дрянь.

Карусель в виде бисквита поднимает людей на высоту, где они 
касаются головой луны.

Берлин. В полдень на Фридрихштрассе высыпало невероятное 
количество людей, словно сразу опростались все дома.

По пути многие завертывали в двери столовых, остановится, за-
глянет и войдет.

Зоологический сад.
Утиные птенцы на деревах. Жираф жевал листок, баловался от 

скуки. Орлы расправляли крылья. Два мангуста визжали, глядя друг 
на друга. Пантера лежала, повернув голову назад и глядя на маль-
чика темными трагическими глазами.

Над садом проплыл воздушный корабль.
Оркестр. Любители музыки. Немка с вышиваньем.

В Варшаве в купе сел маленький человек, подержанный, с чер-
ной бородкой и дурак, сейчас же спросил Соню — почем дашь за 
часы, а в Бер<лине> стоят столько-то. Обиделся, что переложил ве-
щи. Развалился с газетой. Сказал: «Очень давно не видел русских 
газет», начал читать, бросил ее и ушел.

Ресторан «Победа».

313



«Я, знаете ли, в такую коробочку попал».
«Голова, как чужая».

Саша М<усин>-П<ушкин> сказал: «Солнышко ушло, можно и у 
окошка посидеть». Лицеисты у Всеволода. В. И., подъехавшая под 
окно. Асмолова и залитое платье24в.

Вообще о маленькой женщине, которая вся сделана из одного 
чувства, а все остальное лишь на поверхности.

Лето247

Нина Пикапоровна248
1-й разговор за обедом о привидениях. Она говорит: «Когда я 

вижу маму н папу, для меня праздник». Разговаривала с управляю-
щим, все оглядывалась. «И на что Вы глядите?». «Вот па диване 
сидят те-то и те-то». Рассказывая, как за ’/г года до смерти ви-
дела отца, «как он лежал на столе, здесь», она опустила голову, 
потом дотронулась пальцем до глаз с освещенной стороны.

Ничего не ест, только пьет чай. Ходит в сапогах. Любит слу-
шать соловьев.

Утро после грозы. Всевозможные запахи на нижнем балконе. 
Воробьи, галки. Ветер и падение капель. Пчельник за оврагом. Пче-
ляк идет медленно, смахивает паутину (надо раза 2 в день). Напа-
ли пчелы. Он спокойно принялся их уговаривать, держа руку у 
лица («Все равно, как под козырек им отдаешь»).

Разговор об отрубах.

Вчера вечером за рекой у ракиты пели девчонки: «Беспокойная 
я, успокойте меня».

Гроза. Набат. Пожар па селе. Спокойствие мужиков. Починка 
моста и Нипа Никапоровна. На пожарище. Девчопка, обвязанная 
шалью, с башмаком в руке, на ящике из-под машины. На обрат-
ном пути пьяная баба.

На семик девки пришли плясать. Сели на клумбу с вилами в 
руках, усталые и пыльные после барщины. Одна с подведенными 
усами, одетая парнем, плясала плохо и пеловко, под балалайку. 
Бабы и девки смотрели равнодушно. Пустился мальчик. Ему сказа-
ли: «Сними валенки-то» Валенки отцовские. ...

Не забыть прогулку по дороге кругом мыса. Ключ, высокая тра-
ва, стена деревьев и облака, широкие и белые, кажется, что это лес 
несется им навстречу верхушками в синем небе. Лошади на лило-
вом откосе, свиньи, которые, не отрываясь, жрут подорожник. По-
дорожник по солнцу зеленый, а против солнца такой пышный, гу-
стой желтовато-зеленый, как в сказке.
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Все небо наверху и по краям земли в ручьях и облаках, повсю-
ду тучи опускают бороды синие и косые, перекидываются друг с 
другом радугами, солнце то зажжет их снежные верхушки, то пу-
стит из-под низу лучи на зеленя, косогоры и пестрые поля.

Не забыть
Как индюшата, подскакивая, клевали траву.
Как шмель крутился и гудел в цветке шиповника, стараясь 

опустить жало вглубь.
Как майские жуки на шиповнике притворялись мертвыми.

О крысе. Старая, седая п злая жила у Анненковых, прыгала 
кверху и кусалась. Сидела на стуле. Когда ей на ночь ставили яд, 
бежала наверх и прыгала по головам.

Как тетя Маша после смерти матери осталась одна в коровин-
ском флигеле. Затопила камин, когда дрова разгорелись, из них 
выпрыгнула крыса и скрылась.

Из поездки по В олге249

Всегда впереди, словно переграждая, от края и до края протя-
нута невысокая гряда, то лпловатая, то голубая. По берегам пески, 
поля и церковь вдалеке.

Безногий полковник в бешмете. Весь день разговаривал, то за 
столом, то картинно стоя на ветру. Разговор его с морск<им> 
офиц(ером) вроде:

Морск<ой> оф<ицер>: «Знаете ли, начали в нас палить».
Полк<овник>: «Ад1» и т. д.
Потом он врал, как ехал раз зимой, из-под снега дом, оказы-

вается, село под снегом.
Офицер, очень вежливый,— археолог.
Посещение нотариуса) Смирнова, его дожидается народ, 

а он в темной комнате пьет чай с заезжим поэтом. Посещение его 
дома. Его слова о борьбе мужчин и женщин.

Володя М. Поехал к Арбузову 250 в деревню. В конторе лег на 
диван. Приходит сам старик. «Генерал пришел ко мне в виде ста-
рого старичка, похож на Виктора Гюго, я почувствовал себя, как 
дома, а в конце разговора он стал молодым».

Во время разговора у Вол<оди> было видение — зашуршали 
юбки, и она его обняла и исчезла. Генерал сказал, подняв палку,— 
«В 3 часа ты уедешь». « И в  общем всеж-таки после такого приема 
я стал чувствовать себя в высшей степени неприятно».

На пароходе сидел рыжий попик, склонив голову к плечу, глядя 
на близкие берега, восторженно улыбался. Мы разговорились, он, 
стесняясь, все придерживал шляпу, хотя ветра не было. Говорил, 
что часто берет с мужиков клятву не пить. Мужика приводит 
семья, пьяного (трезвый не пойдет), просят, попик сначала отказы-
вает. потом служит молебен, дает целовать крест и Евангелие. 
Как в его село приехали издалека мужики зимовать (не уроди-
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лось сено). Один мужик научил петь по нотам. Каждый день пели 
до поздней ночи. В деревне, где не было церкви, не могли найти 
невест, взяли оттуда, где тоже не было церкви. «Нас все прези-
рают,— говорил он,— гонят».

Шаманская251 п ее подруга. Покупали платки, чтобы бросить 
в воду. В Симб<ирске> к ним сел офицер, встречая которого они 
с 7-ми утра разоделись, как на бал.

Встреча с Девятовыми “ 2.
Посещение тети Лизы2S3.
Тетя Маша называет горы — безобразные.
Мужики дачников зовут — воздушники. <...)

О дыхании бога
Дыхание вселенной.

У Гречаниновых224
Весь разговор.
Дед Судейкипа255 напился бобровой струи и обесчестил всю 

деревню.
Катерина 256 сказала про меня. «Повели его спать в поле, он 

барин настоящий, испугался и захворал...». <...)
А<лександр> Т<пхонович> накаленный вышел. М. Г. 257 сидела 

на лавке с Варварой. Он пошугал цыплят, походил и все думал. 
Эти мысли выразились, наконец, в словах: «Все что-нибудь делают, 
все работают, ты одна сидишь праздной, посмотрела бы у меня белье 
там». Она не ответила.

Утром он сказал: «Я не хочу ее, не люблю ее».
О том, как за обедом А<лександр> Т<ихонович> просил при-

мирения. Как Катерина напилась, упала у плиты. Как Цезарь 
украл мясо.

Катерина накануне сказала: «Хоть бы кто помер, кисельку
хочется поесть».

Поездка к Полочаниновым252
Рассказ Полоч<анинова> о Борисе П.: он не моется — поры 

открывать вредно, грязь в них пуще набивается. Летом валяется 
в песке. Поехал в гости, от жары снял сапоги. В окошко глядели 
дамы, не хотел вылезать из тарантаса. Когда же высунул ножи-
щу — дамы разбежались. Ел раки, текло по грязным рукам, 
находил в этом вкус.

Рассказ об Ушакове и его деле. Три недели ездили с драгунами 
на маневрах. Ушаков хотел получить мундир за заслуги предка, 
мечтал в нем делать визиты. Обещали 5 тысяч. Пришла бумага — 
150 р. единовременного пособия, на это (ед<иновременного>) 
страшно обиделся.

У Полоч<анинова>. Часовня во ржи. Запах. Под часовней 
пять гробов.

Ночь, проведенная на станции. Комары. Пришел мужик, будил 
буфетчика, стесняясь: «Сынок, а сынок, пулб<утылки> водки,
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сейчас опять ляжете». Выпил сразу, как воду. «Корочки нет ли 
у вас?»

Роса утром. Гудящий аппарат.
В Симбирске по тротуару шел актер в смокинге.
На званом обеде Пастухов (Верже) 259 обозвал з<емских> 

Начальников) хулиганами. Его тотчас вызвали двое на дуэль. 
Извинился в испуге. Один сказал: «Очень он ногой дрыгает, пусть 
не дрыгает, иначе не прощу» 2в0.

В часовне, у ветеринара в комнате. Силуэты бунчуков. В Чер- 
даклах261 <1 нрзб.) плакал мальчик, мать с равнодушным лицом 
говорила: «Не плачь, дам коко».

Ехали, звездная ночь, я сказал ямщику насчет Марса, «а бог 
с ними».

Войкипо 262. Гроза в березовой аллее. Различные виды молний. 
Рассказ Шапрона2вз. <...)

Аржавитинов.
Аплечеев.
Окоемов.
Растегин 2в4.
Рассказ Клавдии269 об Андр<ее> Виноградове, о Танечке, она 

примеряла платок, разорвала, бегала голая по саду, крича: «Вот 
тебе, старый дурак!»

Хоронила деньги в саду в кубышках: «Пойдем, дедушка, поищем 
клад».

Как Анд<рей> приехал в Войкино, а Танечку оставил у дерева.
Рассказ о Марье Мячеславовне. Голубая карета, сама в красном 

платье, такие же зонтик и шляпа, так ездила в Симбирск.
Велела обить ложу в голубое, сама в черном2®6.

Поездка к Миловзоровым 267. Потом плутали.

Поездка к Леве 268, гроза, опрокинулись.

Бабкин. Поездка к нему. Подвал. Собака. Старая лошадь.
Разоренный дом.
Приехал учитель, на него написали донос, лишили места. Рас-

сказывая, все смеялся, причем не отмахивался от мухи, а лишь не 
допускал ее до лица. «В церковь хожу неукоснительно, даже к 
утрени, не помогает».

— А на колени?..
— Ну уж на колени я не встану, хоть в ссылку меня пошлите.
У Ушаковой на обратном пути. Встреча с Володей Шишко-

вым 269 на перевозе. Сплетник... Его жена.

Рассказ Комиссаржевского 270 о поч<т>мейстере, о том, как 
пришла депутация — не открыл ли оп еще клуб.
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Обучаю шансонеток в три дня — маэстро Блаво.

Рассказ Дуняшп
Мать ее провожала, села на тумбу, заревела. «Мне стыдно — 

деревенские смотрят, а я ей говорю — Не реви, а то толкну, ты 
полетишь у меня».

В вагоне видела во сне — ела лук с квасом, брат <1 прзб.) 
и вдруг закричал — «Билеты!».

Не забыть. После «Горя от ума» 271 у Кандаурова. Начали над 
ним смеяться, что он уходит и т. д. Он вдруг начал говорить ужас-
ные слова (все вспомнить), но спокойно (чуть побледнел), и под 
конец слегка ударил себя в душку.

(Он просил не отнимать у него мечту о том, что оп уйдет на 
землю.) Аня плакала.

Выйдя, мы прошли мимо витрины, где сидели 3 куклы.

Рассказ Дуняшки
Никифор рубил дрова зимой. Говорит девчонкам — «Топор-то 

какой сладкий!» Дуняшка с Марфушкой наперегонки — видят, 
топор белый. Лизнула, вся шкура на топоре осталась.

Мамашка Никифора ругала, ругала...

29-го сентября). Сегодня открыл «новую этику». Нравствен-
ные законы должны быть динамичны. Человека нужно зарядить 
такими идеями, которые в развитии (в человеке каждая идея на-
ходится в движении) не кончались, логически приводили бы во все 
более светлое, проясненное состояние души и приводили бы к со- 
знапшо бессмертия.

Если идеи, которые, изменяясь, приводят человека в состояние 
отчаяния, эксцессов и падения,— эти идеи и есть зло.

Город ночью при свете фонарей — сильнее всего видны на 
домах золотые буквы.

Не забыть разговор Якуловской кухарки 272 с попугаем.
Спор между Койранской и Дживелеговой о корсетах и современ-

ных походках.
За столом она мужу:
— Алеша, мне не нужно напудрить пос?
— Нет.
Она собеседнику про мужа:
— Он должен следить за моей красотой, которая увядает 

с каждым часом.

Рассказ Кандаурова о молодом человеке с бр<иллиантовым> 
кольцом и о свадьбе.

Приезд Леонида Капдаурова 27\
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Не забыть, как Вишневский 274 и две девицы репетировали 
сцену пьянства. Как их оставили одних, потом бегали смотреть.

Были у Пашенной27’. Она рассказывала, раз<лила>орвала оба 
локтя.

Был с Лл<ексеем> Апол<лоновпчем> у Бородаевского27в. Спор. 
Потом пришел старый земец, рассказывал с удивлением о том, 
как перед ним танцевал Поздняков (только повязку попросил 
надеть).

Вышла замуж за богатого — она хотела иметь себе оригинал.

Рассказ К<узьминой>-Караваевой 277 в кафе про Блока.
Рассказ К<узьминой>-Кар<аваевой> про семью мужа 278.
О том, как Караваев сидел на полу, скрестив пальцы под под-

бородком, и глядел в огонь: «Я не даю советов».

О Ш мит271', как он просил поехать в Кишинев. Взошли в вагон, 
он не купил билетов.

Катя говорит — «марками оклею гроб». Краснеют руки.

Рассказ (в трехгор] Якулова об парикмахере. Медали, борода, 
серебряные египтяннны, держащие лампы-молнии. Пара на отлет.

Лихачи первые сплетники, все знают.

О полицмейстере, завтракал, отдавал счет, требуя сдачи. Кучеру 
его платили деньги брандмайоры, чтобы не поспевал на пожар.

Рассказ Добровейна 280 о Сергеенке 28‘.
Параллель! Характерно!

Не забыть, как на узкой пролетке лихача пролетели три жен-
щины в бархатных шубках с перьями на шляпах.

Не забыть — в купе даму со странным лицом, огромными траги-
ческими глазами, бар<хатная> юбка, и мужчина (борода молот-
ком), присевший около нее на корточках.

В ы с к о чи л и  в  Клину. Она в шубке: «Как холодно!», он в пид-
жаке. «А мне напротив, все от настроения». Утро. Он сидит в муж-
ском куне, мешки под глазами.

Не забыть, как на углу Большого старушка крестилась и цело-
вала образ, тыкала себя в лоб перстами, не могла их оторвать, 
долго прижималась губами к мерзлому стеклу иконы.

Петербург — куда все нации н племена посылают отбросы — 
сутенеров, убийц, воров, грабителей, конквистадоров. Пет<ербург>
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беспросветный — сырой, туманный днем, промозглый с зеленоватым 
светом ночью. Петерб<ург> и т. д.

И в Петербург посылает Россия юношество в школу, в горнило,
в науку -

Проехал по Троицкому мосту, на нем и вдоль набережной фона-
ри, от каждого в звездное небо шел узкий белый столб. Проехав, 
оглянулся — над всем мостом колоннада и на набережной, словно 
небесный свод покоится на прозрачных этих колоннах. Луна.

Не забыть.
По Собачьей площадке шли 3 бабы, одна пела. Шли мужики, 

сказали:
— Вот бабы, вот хорошо.
— Спасибо, у нее зубов-то нет, а то <бы> она не так еще 

запела.
Баба прошла, обернулась, выбранилась.
О баш мачнике282
— Бросили бы курить.
— Не могу.
— Отчего?
— Мы башмачники.
— Ну так что же, причем здесь «курить»?
— Вот вы не понимаете. Возьму я башмак, погляжу — фасон не 

нравится, я его — швырк, да и за папироску.

Разговор с Лилией Эфрон. Ей иногда кажется (при воспомина-
нии) . что все, кого она знала и любила,— тени, и никаким усилием 
не [восстановить)] вернуть их земной реальности, тогда уж и 
настоящее и будущее кажутся ей такими же призрачными. У нее 
возникает желание как можно сильнее ощутить каждое приходя-
щее мгновение. Отсюда любопытство к жизни, полное ее ощущение, 
а также отсутствие плана, цели, устремления.— Созерцания...

Купчиха у парикмахера.
«И так я перед ним застыдилась, и так я перед ним слинялась».

Якулов рассказывал, как на суде баба говорила.
Раненые 28\
У Крандиевских 28\  Хохол и поляк. Хохол здоровый, скуластый, 

говорит весело, но время от времени его начинает трясти дрожь, 
он прихлебывает, сдерживаясь. <...> Рассказ, как шли вперед от 
батареи к картошке. Первые выстрелы — обезпамятели, затем стало 
все равно. Ползли в картошке. Рвалась шрапнель, яркий красный 
огонь. Одна засыпала землей. Офицеры на коленях. Прилегли в 
картошку, будто в картошке от нее схоронишься.

В Новоекатеринен<ской> <1 фр. нрзб.). П<у>леметчики на 
крыше и в кустах. Ревущий скот. Пожары. Офицер выругался 
матерно, схват<ил> у солдата винтовку и пал под дубком.

Курносый вестовой. Еврей и белорус, играющие в шашки.
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Рассказ Веры о раненом28ï.
«Страшно лежать-то?»
«А то скажут пьяница».
«Сестрица, [спать не] засну что-то, рука болит».

Как солдаты тащили граммофон, отступая, заводили его, офицер 
бранился.

Солдаты застрелили офицера, приказывавшего отступать.

В Морозовском лазарете. Лисенков 288. <...) Как ранили, по-
бежал, в овраге казаки. Пулемет, как орехи колет. Раненый одно-
сельчанин в пыли насилу узнал: «Ты, Микита?» Тихонько так: 
«Я,— говорит,— ногу больно».

20 июня 1914 г. Вечером я и Костя 287 в комнате — говорили. 
Стук. Аня почувствовала скверно. Наконец плачет. «Зачем все 
ушли, оставили меня». «Кто все, Аня?» «Алексей и другие, их 
много было». Перебежала, села на другой стул,— «их было много. 
С длинными руками». Костя повторял только — «Аня!».

Вспомнить, как в Киеве 288. Я шел ночью из редакции, стал 
у фонаря, прочел о поезде, набитом трупами немцев, какой обуял 
ужас.

Затем этот ужас приходил еще и еще.
Например, когда прочел про то, как английский летчик выстре-

лил в нем<ца>, слышали с земли негромкий выстрел.

Разговор с Натальей Василь<евной> в прихожей. О доброте. 
О насилии любви. Как она однажды играла. Зашла к мужу28в, уви-
дела его руки, худые, жалостные. Как была минута мучительной 
жалости.

Нат<аша> и Над<ежда> Вас<ильевна> 290 ходят за ране-
ными двумя мужиками, они сразу изменились, оздоровила жизнь 
девушек. Играют в дурачки. Загадывают загадки. Солдат предлагал 
поджечь порох на ладони. Водят брить—«шерсть снять».

Рассказ об офицере, кот<орый> спал, спрятавшись за теплыми
еще трупами.

Как два раненых — один 
<не закончено)

русский, друг<ой> австриец...

1 Речь идет о романе Толстого 
держал две части, печатавш иеся 
(1911, кн. 13 и 14).

«Две жизни». В первой редакции роман со- 
в разн ы х книгах альм анаха «Ш иповник»

2 Рассказ «Аггей Коровин» впервые напечатан в литературно-художествен-
ном ежемесячнике «Аполлон» (1910, № 8 ) .  V УД еп
пт1 7 °  8СТЬ вмесТ? с издателем альм анахов «Ш иповник» Соломоном Юльеви- 
чем Копельманом. О поездке на К авказ см. примеч. 30.

Возможно, Александр Николаевич Комаров, двоюродный брат Толстого 
Лизунчик — скорее всего Е ли завета Николаевна Толстая, сестра писателя. К ак

Заказ м  Ю48
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вспоминает С. И. Дымшиц-Толстая, Е лизавета Н иколаевна «любила литерату-
ру и сама писала стихи»; ж ила с мужем в Новом Петергофе, посещ ала Тол-
стых (Воспоминания, с. 59—60).

5 Софья И сааковна Дымшиц-Толстая (1886—1963) — художница, ж ена Тол-
стого (с 1907 г.). _

« Владимир Алексеевич Тихонов (1857—19 1 4)— писатель. Толстой не раз 
посещ ал его в 1910—1911 гг., переписывался с ним и его женой (письма хра-
нятся в ЦГАЛИ и ИМЛИ).

7 «Современник» — ежемесячный ж урнал «литературы, политики, науки, 
истории, искусства и общественной жизни» (СПб., 1911— 1915). В  составе ред-
коллегии (№  1, 1911): В. Ф . Боцяновский (редактор), А. В. Амфитеатров, 
М. М. Коялович, П. И. Певип, В. А. Тихонов; с №  2 (1911) имя В. А. Тихонова 
в составе редколлегии не значится.

8 Кунгербург — неустановленное лицо.
9 Александр Иванович Куприн (1870—1938) с 1911 г. постоянно жил с 

семьей в Гатчине.
10 Видимо, имеется в виду Василий Сабсович Раппопорт (псевд. Реги-

нин) — литератор, журналист, редактор журн. «Аргус», в котором сотрудничал
А. И. Куприн.

и Сейчас трудно установить фактическую основу рассказа Толстого «Про 
Абиссинию и золото».

12 Екатерина Владимировна Тихонова — литератор, ж ена В. А. Тихонова 
(см. примеч. 6).

13 Е лизавета Морицевна Куприна (урожд. Гейнрих; 1882—1942) — ж ена 
А. И. Куприна.

14 Отношения К. И. Чуковского с Толстым освещ ены в опубликованной 
в наст, книге переписке писателей.

15 Николай Федорович Анненский (1843—1912)— публицист, член редак-
ционной коллегии журн. «Русское богатство», друг Короленко.

19 Книга сказок Толстого, вы ш едш ая в издательстве «О бщественная поль-
за» (СПб., 1910).

17 Племянница Апненского — Богданович Т атьян а Александровна (1879— 
1942).

18 Валентин Инпокентьевич Аннепский-Кривич (1880—1 9 36 )— поэт, сын 
Иннокентия Федоровича Апненского.

19 Владимир Вильямович Бернш там (1870—1920) — адвокат, литератор.
29 Возможно, речь идет об одном из известных офортных автопортретов, 

выполненных Т. Г. Ш евченко в 1860 г., или об офорте В. В. Матэ (см.: Голлер- 
6 ах Э. Ф. Т. Г. Ш евчепко в изобразительном искусстве.— В кн.: Т. Г. Ш евчен-
ко в портретах и иллюстрациях. Л.: Учпедгиз, 1940, с. 220, 221, 225).

21 Inseparable  (фр.) — неразлучные; так назы ваю т маленьких зеленых по-
пугайчиков, которые не могут ж ить друг без друга.

Описывая встречу с Короленко, Толстой мало что говорит о своем соб-
ственном участии в беседе. М ежду тем, как  вспоминает К. Чуковский, Толстой 
привлек внимание присутствую щ их как  талантливый рассказчик. «Короленко 
слуш ал его с большим интересом и от душ и смеялся его выдумкам. А когда 
гость, очень довольный собою, уш ел, Короленко сказал  кому-то из близких:

— Яблоко отличного сорта, крупное, но еще очень зеленое. Если дозреет, 
да не заведутся в нем черви, выйдет чудесный апорт» (Воспоминания, с. 27).

22 Александр Семенович Ящ енко (1877—1934) — философ, юрист, литератур-
ный деятель, близкий знакомый Толстого на протяжении многих лет. Толстой 
посвятил ему повесть «Неверный ш аг». См. такж е Дневник 1917—1936 гг.; Днев-
ник 1918—1923 гг. и примеч. 51 к нему.

23 В ы ставка картин Алексея Гавриловича Венецианова (1780—1847) в Му-
зее Александра III (ныне — Русский м узей) в Петербурге яви лась заметным 
событием культурной жизни. К ак отмечали современники, на вы ставке уда-
лось впервы е представить столь полное собрание работ художника (см.: Старые 
годы, 1911, апрель, с. 58—60).

24 Евгений Васильевич Аничков (1866— 1937) — историк литературы и кри-
тик, участник литературных встреч, лекций, диспутов, проходивш их у  Вяч. И ва-
нова, на которых бывал и Толстой.
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25 papa M aqueau — возможно, имеется в виду papa  Масо; так  звали в дру-
ж еских кругах Сергея Константиновича М аковского (1877— 1962), редактора 
жури. «Аполлон» (см.: Пяст, с. 144).

26 Борис Михайлович Кустодиев (1878—1927). Толстой был знаком с ним. 
Подробностей ситуации, вы звавш ей временное охлаждение их отношений «из-за 
Сологуба», пока выяснить не удалось. В 1923 г., после возвращ ения Толстого 
из-за границы, меж ду ними снова установились дружеские отношения (см.: 
Эткинд М. Г. Кустодиев. М.: Сов. художник, 1982, с. 434).

27 Федор Куэмич Сологуб (Тетерников) (1863— 1927).
28 Иван Странник — псевдоним Анны М итрофановны Аничковой (1868— 

1933), литератора и критика, жены Е. В. Аничкова (см. примеч. 24).
29 Н. А. Ауслендер — вероятно, родственница писателя Сергея Абрамовича 

Ауслендера.
30 Поездка па К авказ была вы зван а стремлением Толстого обогатить свои 

знания действительности и родного народа (см. Крестинский, с. 77).
31 Борис Беклемиш ев — зять  издателя «Ш иповника» С. Ю. Копельмапа, 

вместе с которым Толстой предпринял поездку на К авказ. Имение Беклемиш е-
ва, страстного охотника, знатока повадок зверей и птиц, в котором ж ил Тол-
стой, располагалось в Абхазии, недалеко от города Сухуми (см.: Кошут, с. 9). 
Беклемиш ев и его тетка явились прототипами господ Баклуш иных из повести 
Толстого «Неверный ш аг», законченной в П ариже 28 июля 1911 г.

32 Анатолий Федорович Кони (1844—1927) — юрист, литератор, обществен-
ный деятель, автор мемуаров «На жизненном пути».

33 См. примеч. 64.
31 И меется в виду Л. Н. Толстой.
35 Ряд записей, озаглавленных «О ж ивотных», «О зверях», сделанных, воз-

можно, со слов Б. Беклемиш ева, использованы Толстым в повести «Неверный 
ш аг».

38 Запись использована при создании одного из символов в повести «Не-
верный ш аг».

37 Запись об абхазц ах  частично использована Толстым в рассказе «Эшер».
38 Речь идет, по-видимому, о Петре Николаевиче Лампси, знакомом Тол-

стого и Волошина. В воспоминаниях современников, в записях Толстого кот — 
непременный атрибут быта Лампси. Лампси жил в  Феодосии, куда Толстой, 
по наш ему предположению, прибыл с К авк аза  (см. запись «О тъезд в Ф ео-
досию»).

39 Василий Михайлович Рожанский, отец Юлии Рожанской, первой жены 
Толстого.

40 По сохранивш емуся конверту письма Толстого к М. Л. Тургеневой (поч-
товый ш темпель 1.VII 1911) можно установить, что в  Париже Толстой остано-
вился вначале в отеле «Павильон» на улице Верневиль (ЦГАЛИ, ф. 494, on. 1, 
ед. хр. 52, л. 22). Затем  он ж ил на улице Буассонад, 17 (там  ж е, л. 23) у 
Е. С. Кругликовой, где поселилась п риехавш ая  раньш е С. И. Дымшиц-Толстая 
(см. Воспоминания, с. 69).

41 Запись с некоторыми изменениями вош ла в рассказ Толстого «Синее по-
крывало» (1911).

42 Ре-ми — художник-карикатурист Николай Владимирович Ремизов 
(р. 1887), сотрудничал в «Сатириконе». К ак  вспоминает С. И. Д ымшиц-Толстая, 
художники Николай Ремизов и Николай Радлов жили через улицу от мастер-
ской Е. С. Кругликовой (см.: Воспоминания, с. 69).

43 Клозери де Лиля — парижское каф е, которое посещали люди искусства.
44 Поль Ф ор (1872— 1960) — французский поэт и драматург, владелец Кло-

зери де Лиля (см.: Пяст, с. 269).
45 Т. е. на колокольне церкви св. Ф омы  Аквинского в Париже.
48 Дочь А. Толстого Марианна.
47 Николай М аксимович Минский (Виленкин; 1855— 1937) — поэт и драма-

тург, один из зачинателей русского символизма. О париж ских встречах Тол-
сты х с Минским упоминает С. И. Дымшиц-Толстая (см.: Воспоминания, с. 69).

48 Согласно семейному преданию, на новорожденную М арианну был со-
ставлен гороскоп. Составителю гороскопа и посвящено, по-видиному, это сти-
хотворение (устное свидетельство М. А. Толстой).
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«» Георгий Иванович Чулков (1879— 1939) — писатель. О своем знакомстве* 
L Толстым и отношении к нему Ч улков рассказал в книге «Годы странствий» 
(М.: Федерация, 1930): «Я, помнится, прочитал его первый рассказ, напечатан-
ный в «Ж урнале для всех», ср азу  почувствовал в нем его большой талант, 
и мне было приятно, когда он приш ел ко мне со своими произведениями. Это 
были стихотворные опыты. Толстой пришел ко мне с необыкновенно скром-
ным и смиренным видом, но я  тогда же понял, что этот даровитый человек 
большой хитрец и что он прекрасно знает себе цену. Я как  сейчас виж у его 
плотную фигуру и выразительное лицо с довольно длипною ры ж еватою  боро-
дою (он тогда ещ е носил бороду). Один глаз его хитро щурился. Он внушил 
мне симпатию к  себе, несмотря на добродушное лукавство» (с. 174—175).

Стихотворное письмо к Чулкову написано Толстым в Петербурге после 
возвращ ения из Франции.

50 Чулков жил в Москве.
51 У Вячеслава — у поэта Вячеслава Ивановича Иванова (1866—1949), одно-

го из теоретиков русского символизма, обладавш его обширными знаниями по 
истории мировой культуры. На «среды» Вяч. И ванова приходили литераторы 
и художники, на них обсуж дались доклады, читались стихи, в «башенном теат-
ре» разы грывали пьесы. К ак вспоминает С. Городецкий, «много в  этих средах 
было будоражащ его мысль, захваты ваю щ его и волнующего... После диспута, 
к утру, начиналось чтение стихов. Это проходило превосходно. Возбужденность 
мозга, хотя и своеобразный, но все же исключительно высокий интеллект ауди-
тории создавали нужное настроение. Много прекрасных вещ ей, вош едш их в 
литературу, прозвучали там  впервы е» (Цит. по кн.: Ашукин H. С. А. А. Блок 
в воспоминаниях современников и его письмах. М., 1924, с. 28).

52 Имеется в виду комическая опера М. А. Кузмина «Возвращ ение Одис-
сея», поставленная в Малом театре (СПб.). Спектакль получил суровые отзывы 
в прессе. Вот что писал, например, рецензент «Театра и искусства»: «Это про-
сто звуковое переливание из пустого в порожнее. И если в каж дой из современ-
ных неудачных опереток находится хотя бы один вальсовый или маршевый 
мотив, который запоминается, то в кузминской новинке и этого нет» (1911, 
№  37, с. 680).

53 Александр Александрович Блок с 5(18) июля по 7(20) сентября 1911 г. 
находился в заграничной поездке. О возвращ ении Блока Толстой, видимо, еще 
не знал. Поэт Сергей М итрофанович Городецкий (1884— 1967) такж е отсутство-
вал в Петербурге.

Толстой поддерживал с Городецким личные и творческие связи. Их сбли-
ж ал, в частности, обоюдный интерес к народно-поэтическому творчеству. «В се-
го охотнее,— вспоминает С. И. Дымш иц-Толстая,— бывали мы у  поэта Сергея 
Городецкого. И сам Сергей М итрофанович, и ж ена его «нимфа» (как звали ее 
в литературных кругах) были милые, юные и жизнерадостные люди. Алексея 
Николаевича интересовала и поэзия Городецкого, и его работа над темами рус-
ской старины. У Городецкого мы неоднократно встречали Блока» {Воспомина-
ния, с. 80).

54 Сандро — А. С. Ященко (см. примеч. 22).
55 Стихотворение, по-видимому, посвящ ено отъезду Толстого с К авказа в 

Феодосию в конце апреля 1911 г.
36 «Мелкий бес» — роман Ф. Сологуба. В более широком смысле Толстой 

говорит об «истомленности» теми негативными обстоятельствами русской ж и з-
ни, которые порождали людей, подобных герою ром ана Передонову.

57 Киммерия — древнее наименование восточного Крыма.
58 Обезьяний хвост — символ вольности. Этот образ, возмож но, возник бла-

годаря общению Толстого с писателем А. М. Ремизовым, который ш утливо по-
свящ ал своих друзей в члены «Обезьяней Великой Вольной П алаты». Толстой 
значился среди членов «П алаты » как  «забеглый князь обезьяний» (см.: Лит. 
наследство. М.: Наука, 1981. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и иссле-
дования, кп. 2, с. 126).

39 Здесь и далее в дневниках и записных книжках курсивом выделены тек-
сты, отмеченные Толстым: подчеркнутые, отчеркнутые на полях, помеченные 
специальными знаками и др.
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Действующими лицами этой записи являю тся, очевидно, родственники Тол-
стого Комаровы. Т стя Толстого, Варвара Леонтьевна Тургенева, выш ла зам уж  
за  дипломата Николая Александровича Комарова (в записи — Н. А.). Однако 
совместная их ж изнь слож илась неудачно, Николай Александрович увлекался 
другими женщ инами (в данном случае — М ерседес). Это создавало тяжелую  
обстановку в семье (см.: Крестинский, с. 29). Саш а — Александр Николаевич 
Комаров, сын В. Л. и Н. А. Комаровых. К атя  — Екатерина Николаевна Кома-
рова, их дочь.

Толстой отчеркнул эту запись слева па полях и по отчеркнутому написал: 
«Тема».

80 См. примеч. 69.
81 Эта и последующие записи о золотопромышленниках связаны  с работой 

Толстого над «уральской темой». Летом 1905 г. Толстой побывал на Урале, 
Позднее как художник он пе раз возвращ ался  к уральским впечатлениям (рас-
сказы  «Старая баш ня», «Самородок»).

Запись «Котовники» является одним из набросков к рассказу  «Харитонов- 
ское золото» (закопчен в Петербурге в декабре 1911 г.). В рассказе использо-
ваны такж е отдельные детали записей о подземном ходе и подземелье, о том, 
как  уральский промышленник чеканит свою монету.

82 Харитонов — владелец уральских заводов и большого дворца в Е кате-
ринбурге. За жестокое обращение с людьми Харитонов и управляю щ ий заво-
дами Зотов были сосланы в Финляндию. О Харитонове и его дворце сложено 
много легепд (см.: Свердловск: Путеводитель-справочник. Свердловск, 1973, 
с. 34).

83 Демидовы — уральские горнозаводчики. В середине X V III в. им принад-
леж али 33 завода.

84 Легенда о Китайском (японском) клине была распространена среди 
крестьянства. Вот что рассказы вает об этом тетка Толстого М. Л. Тургенева в 
своих воспоминаниях (ч. 1): «Когда наследник (престола) был послан в Япо-
нию, крестьяне заволновались такому необычному делу и решили, что послан, 
чтобы отрезать японский клин для крестьян. Явились односельчане, которые 
собирали на японский клин 30 к. с душ и» (ЦГАЛИ, ф. 494, он. 1, ед. хр. 10, 
л. 18). Возможно, что первоисточником записи и послужил рассказ М. Л. Тур-
геневой.

К итайская война, возможно, народное наименование русско-японской 
войны.

83 М аргарита Васильевна Сабаш никова (в зам уж естве Волош ина; 1882^» 
1974) — художница.

88 М. А. Волошин.
87 Вениамин Павлович Белкин (1884— 1951)— живописец, член объедине-

ния «Мир искусства», театральный художник. В журн. «Аполлон» иллюстриро-
вал произведения Толстого. Толстой поддерживал с ним дружеские отно-
шения.

88 Вера Александровна Попова — пианистка и педагог, ж ена художника
В. П. Белкина.

89 Ник. Ник,— скорее всего Николай Николаевич Сапунов (1880—1912), жи-
вописец и театральный художник. Толстой не раз упоминает о нем в дневни-
ках. Набросанный в данной записи портрет некоторыми сущ ественными черта-
ми (одиночество, привычка бродить по городу, посещ ать кабаки и притоны) 
совпадает с портретом Сапунова, нарисованным современниками (см.: Сапу- 
нов, с. 27, 29, 49—50). Некоторые же черты портрета (ощ ущение музыки, скром-
ность) расходятся с общепринятой характеристикой Сапунова.

Терехов, Саш а — неустановленные лина.
70 Ольга Аполлоновна Востром — сестра отчима Толстого.
71 Т. е. в доме В. И. Белкина (см. запись: «Дом представляется ему кораб-

лем...»).
72 К узьм а Сергеевич Петров-Водкин (1878—1939).
73 Ван Гог некоторое время находился в дружеских отношениях с Гоге-

ном. Таким образом Толстой, очевидно, подчеркивает близость двух русских 
живописцев: В. П. Бслкипа и К. С. Петрова-Водкипа.
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74 «Бродячая собака» — петербургское театрально-худож ественное кафе, 
находилось в подвальном помещении (М ихайловская пл., 5 ). В корреспонден-
ции (за подписью «Д») о «Бродячей собаке» (Черное и белое, 1912, №  2, с. 13) 
Толстой назван  как «один из главных учредителей» этого театрально-худож ест-
венного кафе.

В кафе сущ ествовала «собачья книга», заклю ченная в переплет из свинои 
Кожи. В ней были записаны экспромты посетителей кафе (см.: Пяст, с. 255). 
В этой книге, по-видимому, записал комментируемое стихотворение и Толстой.

75 Под заглавием «Эпиграмма на В. И ванова» запись опубликована в журн. 
«Черное и белое» (1912, №  2, с. 14). В журнальной публикации эпиграмма 
имеет краткое предуведомление: «У поэта Вячеслава И ванова от неосторожно-
го обращ ения с огнем вспыхнула и сгорела борода (из слухов) ».

76 Имеется в виду случай из ж изни скульптора и ювелира Бепвепуто Чел-
лини (1500—1571): отец показал ему резвящ ую ся в огне и несгоравш ую  сала-
мандру (см.: Ж изнь Бенвенуто Челлини. М.; Л.: Academ ia, 1931, с. 61).

77 Согласно библейской легенде, сила Самсона была заклю чена в его во-
лосах. Коварно лишенный их, Самсон был пленен врагами.

71 Возможно, Л ев Николаевич Комаров — родственник Толстого.
79 Запись, возможно, является наброском к рассказу  «Сатир» (опубликован 

в  мае 1912 г.)
80 Напротив отчеркнутого абзаца Толстой написал: «Идеи».
81 Ф абри ка Ш мидта была одним из оплотов восставш их рабочих. 

Г. А. Мин — генерал-майор флигель-адъютант, командир полка; возглавлял ка-
рательные экспедиции по подавлению Московского вооруженного восстания в 
декабре 1905 г.; убит в 1906 г.

82 Петр Викторович Сизов — театральный художник.
83 Театральный зал  H. Н. Ш ебеко (СПб., Галерная, 33) был известен среди 

Литераторов и артистов. О своем намерении посетить зал  Ш ебеко вместе с 
Андреевой-Дельмас записал Блок (см.: Блок А. Записные книжки 1901—1920. 
М.: Худож . лит., 1965, с. 220).

84 Список мог интересовать Толстого как «собрание» фамилий, откуда, при 
случае, можно было вы брать подходящие для героев будущих произведений.

84 Комический актер Аркадий Счастливцев — герой драмы А. Н. Остров-
ского «Лес».

88 Ш ироков — художник, знакомый Толстого по П арижу (см.: Воспомина-
ния, с. 54).

87 Запись, по-видимому, относится к пьесе Толстого «День Ряполовского», 
над которой писатель работал летом 1912 г.

88 Неясно, о каком произведении идет речь. Возможно, это просто «заготов-
ки» на будущее.

89 Феномен человека-игрока явился объектом пристального внимания и 
интереса русской классической литературы. Толстой по-своему развил  эту тра-
дицию в рассказах  «К азацкий ш тос» (1911), «Месть» (1911) и др.

90 Художник Н. И. Сапунов, по воспоминаниям современников, был страст-
ным игроком: «Я не знаю ,— писал М. К узмин,— играл ли Николай Николаевич 
в клубах, но я  был свидетелем, что целую ночь напролет он мог проводить за 
азартной игрой с двумя-тремя приятелями, детски волнуясь и ажитируясь» 
(Цит. по кн.: Сапунов, с. 51).

91 Сарматов — провинциальный актер (см. о нем в кн.: Соболъщиков-Сама-
рин Н. И. Записки. Горький, 1960, с. 83, 167).

92 Ресторан Квисисана. СПб., Невский, 43.
93 Куроедов — неустановленное лицо.
Мария Леонтьевна Тургенева (1857—1938) — тетка Толстого. Некоторое вре-

мя жила в его семье, воспитывала дочь Толстого Марианну. М. Л. Тургенева 
сам а была детской писательницей. Ее устные рассказы  и воспоминания из 
жизни симбирских помещиков послужили источником ряда творческих зам ы с-
лов худож ника. Толстой много и часто писал Марии Леонтьевне.

94 Возможно, имеется в виду произведение, над которым Толстой работал 
в  последующие годы, роман «Егор Абозов».

94 Возможно, Виктор Топачевский, который вел дела М. Л. Тургеневой в 
ее имении Куликовичи на Волыни (см. письма Топачевского к  Тургеневой.—
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ЦГАЛИ, ф. 494, on. 1, ед. хр. 54, л. 1—20; одно из писем Топачевского отправ-
лено из К иева).

•« Запись в переработанном виде использована Толстым в рассказе «Б арон» 
(напечатан 11 сент. 1912 г. в газ. «Р еч ь *).

97 Валентин Петрович Свентицкий (Свенцицкий), 1879—1938 — религиозный 
философ, писатель, литературовед.

98 Стихотворпое письмо Вяч. Ивапову написано Толстым из Куликовичей, 
«Ездили мы с Алексеем Николаевичем,— вспоминает С. И. Д ымшиц-Толстая,— 
в имение тети Маши Куликовичи, на Волыпи. Усадьба стояла на берегу реки, 
п Алексей Николаевич с увлечением удил рыбу. Мы ж е с тетей М ашей с утра  
работали на огороде» (Воспоминания, с. 60).

99 Рассказ Веры Яковлевны Эфрон связан  с революционным прош лым их 
семьи: мать Веры, оказавш ая влияние на детей, была членом «Народной воли» 
и «Черного передела» (см.: А. Цветаева, с. 385). Эта и последующие записи 
сделаны в Крыму, куда Толстой приехал вместе с женой. 18 м ая 1912 г. Воло-
шин сообщал К. В. К андаурову: «В  Коктебель на все лето приехали Толстые 
п на зиму переселяю тся в Москву. Я очень рад этому. Мы с ним пишем вместе 
это лето большую комедию из современной жизни (литературной)» (ЦГАЛИ, 
ф. 769, on. 1, ед. хр. 41, л. 3 ).

100 Владимир Иванович Ребиков (1866—1920) — композитор. Толстой мог 
слуш ать его игру в Коктебеле или Феодосии, где Ребиков находился летом 
1912 г. (см.: Феодосийская газ., 1912, 12 ию ня). Отношение Толстого к игре Ре- 
бикова очевидно из гротесковой характеристики его манеры исполнения.

Сочинения Аменестра X  с примечаниями Пикилюсчи — по-видимому, ш ут. 
ливое наименование сочинений композитора.

101 Пра — м ать поэта Волошина Елена Оттобальдовна (1849—1923).
102 Алексей Петрович Новицкий (1862— 1934) — профессор, искусствовед, 

археолог, академик АН УССР (1926 г.). Имел в Коктебеле дачу.
103 Иван Павлович Харламов — коктебельский дачевладелец, устроивший 

для приезж авш их морские ванны.
104 М ария Адриановна Дейша-Сиопицкая (1861—1962)— оперная певица, 

профессор Московской консерватории. Имела в  Коктебеле дачу. Именно у нее 
вначале жили приехавш ие в Коктебель Толстые. Незадолго до отъезда на юг 
Толстой сообщал Волошину: «Мы думаем нанять комнату у Сионицкой» 
{Куприянов, с. 71).

198 Фиалкин (Ф1ялкин) — своеобразная комическая литературная м аска, 
придуманная Толстым. Имя Фиалкина присваивает себе в целях обмана ге-
рой романа Толстого «Две ж изни» лакей Афанасий.

108 Ж изнь в Коктебеле Волош иных и их гостей отличалась массой приду-
мок. «М ежду другими коктебельскими придумками был дельфин, который 
будто бы приплыл, чтобы его д о и л и , и его молоком лечили слабогрудого Се-
реж у Эфрона» (Фейнберг, с. 183). Этот коктебельский «миф» и обыгрывает 
Толстой в  стихотворении.

107 Людвиг Квятковский — молодой художник, ж ивш ий у Волош иных 
(см. Фейнберг, с. 182).

108 Мария Алексеевна Новицкая (1896—1965) — дочь А. П. Новицкого (см. 
примеч. 102).

109 «И мастерская и кабинет Волошипа были во всю высоту заставлены  
полками с книгами. <...) Книг было очень много, все очень ценное по литера-
туре французской и русской, литературоведению, философии, теософии, ис-
кусствоведению, религии» {Вересаев, с. 48). Запись, по-видимому, представля-
ет собой выписку из к н и г и  Г. Ольденберга «Будда: его жизнь, учение и об-
щина» (М., 1900), имевш ейся в библиотеке Волошина.

110 Кузминизм — слово образовано от имени поэта М. А. Кузмина. Скорее 
всего, эта запись связана с какими-то воспоминаниями Толстого или Воло-
шина. В статье Волошипа «П охвала моралистам» (Русь, 1908, 9 апр.) упоми-
нается «дама средних лет с бесцветным, наивным и страш но счастливым 
лицом», говоривш ая о «кузминпзме» п «аннибализме».

1,1 А рхангельская — неустановленное лицо.
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112 Василий Устинович Дейша-Сионицкий, профессор, муж певицы (см. 
примеч. 104).

113 См. примеч. 38. „  _ . „ т.
114 Валентина Васильевна Успенская — друг К. В. и А. В. Кандауровых

(см. примеч. 144). В 1922 г. эмигрировала.
113 Художник Н. И. Сапунов утонул в Териоках под Петербургом во вре-

мя катания на лодке 14 июня 1912 г.
Вепя и Вера — В. П. Белкин и В. А. Попова (см. примеч. Ь7, be).
118 Инна Владимировна Быстренина — танцовщ ица из Петербурга, участ- 

вовавш ая в концертных выступлениях коктебельцев.
117 Аристарх Васильевич Лентулов (1882—1943) — живописец, театральный 

художник и педагог. С Лентуловым Толстой встречался в Москве. Дочь худож -
ника вспоминает: «Ч асто бывал у нас в доме Алексей Толстой, поклонпик 
Маминых пирогов, отец тогда с ним очень друж ил» (Лентулова М. Худож ник 
Аристарх Лентулов. М.: Сов. художник, 1969, с. 20).

1,8 Григорий Спиридонович Петров (1808—1925) — писатель.
119 К ак сообщ ала «Феодосийская газета» (1912, 27 июня), «Григорий Пет-

ров, прож ивавш ий в Коктебеле, вы ехал 22 июня в  путеш ествие по Англии, 
Голландии и Египту».

120 Мих<аил> Н и колаеви ч) — неустановленное лицо.
121 М анасеины — одни из основателей дачного поселка Коктебель. Вере-

саев назы вает доктора М. П. М анасеипа в  числе первых коктебельских посе-
ленцев (Вересаев, 476). Против этой записи на полях Толстой написал: «Макс 
сказал: „Х орош о"».

122 Абсетар — коктебельский татарин, зимой 1906—1907 гг. сторожил дом 
Волошиных.

123 Василий — работник Волошиных.
124 Ж ора — возможно, Георгий Капитонович Гергилевич, преподаватель 

городского училища и частной гимназии, основанной в Феодосии его женой.
123 У П. Н. Лампси.
128 Юрий Львович Ракитин (Ионин); 1882— 1952 — актер. В Феодосии вы -

ступил как режиссер театральной постановки пьесы Острожского «Золотая 
клетка» (см.: Голос Феодосии, 1912, 5 ию ля).

127 Константин Федорович Богаевский (1872—1943) — живописец, график, 
Друг Волошина.

128 Возможно, имеется в виду Александра Михайловна Петрова (1871— 
1921), близкая знакомая М. А. Волошина.

129 Коля Беляев — воспитанник П. Н. Лампси (см.: Фейнберг, с. 182).
130 Согласно характеристике В. Вересаева, в Коктебеле «представительни-

цей порядка, благовоспитанности и строжайш ей нравственности была 
М. А. Дейша-Споницкая. Представителем озорства, попрания всех зако-
нов божеских и человеческих, упоенного «эпатирования бурж уа» был поэт 
Максимилиан Волошин» (Вересаев, с. 476). Толстой, участник многих воло- 
Шинский затей, по-видимому, оказался «не ко двору» в доме Сионицкой.

131 В. И. Богословский — композитор.
132 Саввин — неустановленное лицо.
Дуранте — фамилия, весьма распространенная в Феодосии, поэтому труд-

но установить, кто имеется в виду.
133 Очевидно, зан ятия гимнастикой, самомассаж ем и дыхательными уп-

ражнениями по книге П. И. Мюллера «Мон система», неоднократно и здавав-
ш ейся на русском язы ке в 1900—1920-е годы.

134 В дневниковой записи P. М. Хин-Гольдовская пиш ет о сестрах Эфрон: 
«Девицы красивые с печальной судьбой (отец умер, м ать была известной ре-
волюционеркой, разочаровалась в революции, очутилась с многочисленной 
семьей в  Париже. Там вследствие какой-то несчастной случайности — каж ет-
ся, игры в смертную казнь,— ее младший сын, мальчик лет тринадцати, най-
ден был повешенным. Тогда, каж ется, на другой день, повесилась и м ать). 
После этого уж аса две сестры — Лиля и Вера — и брат их Сергей перекочева-
ли в Москву» (ЦГАЛИ , ф. 128, on. 1, ед. хр. 22, л. 136, 136 об.).

133 Коктебельское кафе «Бубны», принадлежавш ее греку Синопли. Ри-
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супки на его стенах были сделаны художниками Лентуловым и Белкиным,
шутливые надписи к ним — Толстым и Волошиным. »

13в Никандр Александрович Маркс (1861—1921) — генерал, общественный 
деятель, ученый. В годы гражданской войны выступил в поддержку Советской 
власти. С 1920 г.— ректор Кубанского университета. Родные места Н. А. Марк-
са — деревушка Отузы, расположенная недалеко от Коктебеля (см.: В е р е с а е в ,
с. 633).

137 Речь идет о вечере «гармонии слова и жеста», состоявшемся в зале
гимназии Гергилевич 4 июля 1912 г. В литературной части вечера выступили
Волошин, Ракитин, Толстой, который прочел несколько своих сказок и отры-
вок из романа «Хромой барин» (см.: Голос Феодосии, 1912, 1 и 7 июля, Фео-
досийская газ., 1912, 6 июля).

138 П. Н. Лампси был не только судьей, но и поэтом. Его стихи сохрани-
лись (ЦГАЛИ, ф. 769, on. 1, ед. хр. 420, л. 1).

,эв На полях Толстой написал: «Зубы в браслете. Женщина. Семейная по-
корность».

Мадам и m-er Ларри — неустановленные лица. Б. Н. Липкин — художник, 
в 1912 г. посетил Коктебель.

140 Ю. Л. Ракитин в 1905 г. работал под руководством М ейерхольда в теат-
ре-студии в Москве, в Товарищ естве новой драмы в Тифлисе. Сохранились 
письма Ракитипа к М ейерхольду (ЦГАЛИ, ф. 998, on. 1, ед. хр. 2293).

141 М ихаил Александрович Бецкий (Кобецкий) (1880— 1937 )— драматиче-
ский актер. Работал с Мейерхольдом в Товарищ естве новой драмы.

142 Кадыкой — урочище под Коктебелем.
143 Ольга М ихайловна М ейерхольд (1879— 1940).
144 Кандауровы Константин Васильевич и Анна Владимировна — близкие 

друзья Толстого. К. В. Кандауров (1865—1930) — живописец, театральны й ху -
дожник, секретарь объединения «Мир искусства». Работал декоратором в 
московском Малом театре, способствовал постановке на его сцене пьесы Тол-
стого «Н асильники» (1913). Толстой переписывался с Кандауровыми, посвя-
тил нм рассказ «Трагик».

145 М ария Капитоновна П етрова — жена Г. С. Петрова (см. примеч. 118),
Добровольская — возможно А. И. Добровольская, актриса.
148 Толстой, видимо, ошибся, датируя это событие. По сообщению «Крым-

ского курортного листка» (1912; 25 ию ля), пикник состоялся в воскресенье 
вечером 22 июля на коктебельских холмах возле берега, куда прибыли гости 
из Феодосии — участники морской прогулки на лодках и небольшом парохо-
де. «Тут были и граф А. Толстой, и М. Волошин, и пианпстка В. Попова, ху-
дожники Лентулов, Белкин, артисты, певицы (...) Состоялся импровизирован-
ный концерт».

147 К узьм ина-К араваева — см. примеч. 277.
148 Запись сделана в Петербурге, где Толстой побывал в литературно-ар-

тистическом кафе «Б родячая собака».
149 Николай Николаевич Евреинов (1872—1953) — режиссер и драматург.
150 Виктория Владимировна Чекан (1888—1974) — артистка, невеста 

А. А. М геброва (см.: Пяст, с. 236).
131 Александр Авельевич Мгебров (1884—1966) — актер и режиссер.
152 Александр Яковлевич Таиров (1885—1950) — театральный деятель, ре-

жиссер. Возглавлял Камерный театр в Москве. В 30-е годы поставил пьесу 
Толстого «Чертов мост».

153 H. Н. Евреинов.
154 Федор Давыдович Высоцкий — московский чаеторговец, собиратель 

живописи. О посещении Толстым вечеров и салонов московских меценатов 
(после переезда осенью 1912 г. в Москву) сообщает в своих мемуарах
С. И. Дымшиц-Толстая (см.: Воспоминания, с. 72—73).

155 Николай Павлович Рябушинский (1876— 1951) — крупный капиталист, 
меценат, издатель журн. «Золотое руно».

136 «Л апик» и Л. М.— неустановленные лица.
137 Возможно, Николай Сергеевич Кругликов (1861—1920), брат художни-

цы Е. Кругликовой (см.: Кругликова, с. 118).
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iss Речь, по-видимому, идет об актрисе Ольге Николаевне Высотской 
(1885—1966), знакомой В. Э. М ейерхольда.

«»» Савва Тимофеевич Морозов (1862—1905) — фабрикант, один из пайщи-
ков и директоров Художественного театра.

180 Видимо, М. Л. Тургеневой. Запись использована Толстым в рассказе
«Трагик». „

181 Толстой слуш ал поэта Н. А. Клюева 15 и 16 октября 1912 г. «Его сти-
хи ,— писал Толстой К. Ф . Н екрасову 16 октября 1912 г.,— более чем талант-
ливы » (ЦГАЛИ, ф. 338, оп. 2, ед. хр. 40, л. 8). В данном случае речь идет, по- 
видимому, об одной из последующих встреч с поэтом.

182 М аргарита Кирилловна М орозова (урожд. М амонтова); 1873—1958 гг.— 
-жена фабриканта М. А. Морозова, меценатка. В ее салоне, по словам
С. И. Дымшиц-Толстой, «господствовали англоманские вкусы. <...> Гости были 
Хюди солидные, все больше профессора» (Воспоминания, с. 73). У Морозовой 
собирался философский кружок, который возглавил Евгений Трубецкой (см.: 
А. Белый , с. 297).

183 Василий Дмитриевич Милиоти (1875—1943) — живописец.
184 В  августе 1912 г. Толстой предложил на суд Немировича-Данченко 

свою пьесу «День Ряполовского» в надежде увидеть ее на сцене Х удож ест-
венного театра. Но, познакомивш ись с пьесой, Владимир Иванович отклонил 
ее (это, видимо, как  раз и произошло осенью). Немирович-Данченко, вспоми-
нает Толстой, сказал  тогда, «что пьеса моя интересная, но ставить ее нельзя — 
трудно. Он такж е посоветовал мне ее нигде не печатать, и, если можно, ни-
где не показы вать» (Толстой А. Н. ПСС, т. XV, с. 326—327).

«В еселая смерть» — арлекинада в одном действии. Ш ла в театре Нсзло- 
бина.

185 К остя — К. В. Кандауров. По приезде в М оскву Толстые некоторое 
Время жили у  К андауровы х (см.: Воспоминания, с. 72).

188 Александр Иванович Южин (Сумбатов); 1857— 1927 — актер и теат-
ральный деятель, руководитель Малого театра в Москве. Ю жин один из пер-
вы х положительно оценил драматургическое дарование Толстого и положил 
начало сотрудничеству писателя с актерами Малого театра.

187 Осип Андреевич Правдин (Оскар Августович Трейлебен; 1849—1921) — 
актер, педагог, с 1905 г.— член реж иссерского совета Малого театра.

188 Сергей Владимирович Носов (ум. 1913) — актер и режиссер Малого
театра.

Катерина Васильевна — неустановленное лицо.
189 Иван Степанович Платон (1870—1935)—режиссер Малого театра, дра-

матург.
170 Борис Константинович Зайцев (1881—1972) — писатель. В 1922 г. эмиг-

рировал. Автор антисоветского романа «Золотой узор» (1926).
171 Ходжеинов — неустановленное лицо.
172 С семьей Мусиных-Пушкиных Толстой познакомился еще во время 

учебы в Сызрани. В их доме Толстой играл в любительских спектаклях (см.: 
Крестинский, с. 22). Данные архивов позволяют считать, что в записи идет 
речь о трех братьях: Всеволоде Юрьевиче (жил в Москве; Криво-Никольский, 
д. 3), Борисе Юрьевиче (Георгиевиче) и младшем брате Александре Юрьеви-
че («Саша»), который стремился стать литератором. В ЦГАЛИ сохранилась 
пьеса А. Ю. Мусина-Пушкина «Волчий зов» (ф. 1720, on. 1, ед. хр. 273).

173 Возможно, речь идет о родственниках Толстого: его дед, Александр 
Петрович, женился на московской купчихе Александре Васильевне Устиновой
■(см.: К р е с ти н ск и й , с. 3).

174 Евфимия Павловна Носова (урожд. Рябупшнская; р. 1883) — известная
Московская меценатка, содержала салон. После 1917 г. жила за границей.

175 Константин Андреевич Сомов (1869—1939) — художник, член объеди-
нения «Мир искусства», академик живописи. С 1923 г. жил в Париже. Напи-
рал портрет Е. Й. Носовой. Толстой был знаком с Сомовым (см.: В о с п о м и н а -
ния , с. 28).

178 Мира — неустановленное лицо.
177 Очевидно, Надежда Григорьевна Чулкова (1874—1961) — жена поэта 

Г. И. Чулкова (см. примеч. 49).
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178 Кругликовы — семья художницы Е. С. Кругликовой, знакомой Толсто-
го по Парижу. «Жила семья на Арбате, в небольшом деревянном доме» (Круг-
ликйва, с. 72). „

179 Художники Браиловские: Римма Никитична (1877—1959) и Леонид Ми-
хайлович (1867—1937). После 1917 г. уехали за границу. Л. М. Браиловский 
оформлял спектакли Малого театра, в том числе и спектакль по пьесе Толсто-
го «Насильники» (Малый театр СССР: 1824—1974. М.: ВТО, 1978, т. 1, с. 711),

180 Иван Алексеевич Новиков (1877—1959) — писатель.
181 Возможно, Николай Григорьевич Шкляр (1878—1952)—писатель.
•и Аркадий Павлович Зонов (1875—1922) — театральный деятель.
188 Волошины жили в Москве вместе с Эфронами. Волошин называл эту 

квартиру на Сивцевом Вражке, где собирались близкие им по духу и образу 
жизни люди, полушутливым-полусерьезным наименованием «обормотник* 
(см.: Хин-Голъдовская P. М. Дневник.— ЦГАЛИ, ф. 128, on. 1, ед. хр. 22, 
л 136—137). Как вспоминает А. Цветаева, название «обормотник» было при-
думано, «кажется, Алексеем Николаевичем Толстым» (А. Цветаева, с. 420),

184 Марина Ивановна Цветаева (1892—1941); русская поэтесса; ее муж— 
Сергей Яковлевич Эфрон (1893—1941), брат Веры и Лили Эфрон.

185 Московский театр миниатюр, организованный Н. Ф. Балиевым.
188 Федор Федорович Комиссаржевский (1882—1954) — режиссер, педагог,

теоретик театра. С 1910 г. работал в Москве, ставил спектакли в театре Не-
злобива, Малом театре. Толстой поддерживал с Комиссаржевским дружеские 
отношения, переписывался.

Запись сделана, предположительно, в начале 1913 г.
187 Анфиса Ивановна Комиссаржевская (Протопопова) — певица, в первом

браке жена Ф. Ф. Комиссаржевского.
188 Анастасия Ивановна Цветаева (р. 1894) — писательница, переводчик,

мемуарист, сестра М. И. Цветаевой. Ее муж в первом браке-—Борис Серго-
евич Трухачев.

189 Аделаида Казимировна Герцык (1870—1925) — поэтесса, друг Цветае-
вых и Волошиных.

190 Володя — неустановленное лицо.
191 М артирос Сергеевич Сарьян (1880— 1972). В 1910-е годы Толстой дружил 

с Сарьяном. В письме К. В. К андаурову из Коктебеля (лето 1914 г.) Толстой 
просил передать Сарьяну «горячий привет» (ЦГАЛИ, ф. 769, on. 1, 
ед. хр. 195, л. 5).

192 Рассказ, услы ш анный от режиссера Малого театра И. С. Платона, по-
служ ил основой для рассказа Толстого «Трагик» (опубликован впервы е: Рус. 
ведомости, 1913, 23 апр.).

193 Василий Николаевич Масютин (р. 1884) — художник.
194 Борис Александрович Л азаревский (1871— 1936) — писатель. С 1920 г.— 

в эмиграции.
195 Евдокия Ивановна Лосева (урожд. Ч иж ова; 1881—1936) — ученица В а-

лентина Серова; светская дама, содержала салон. «Здесь, у  этой дамы,— вспо-
минает Г. Чулков,— я  позиакомился с московским художниками — Ульяновым, 
Милиоти, Павлом Кузнецовым, Крымовым, Ф еофплактовым и многими други-
ми. Впоследствии в этом салоне появились не только художники, но и фило-
софы и поэты. <...) Несмотря на свое положение светской женщины, она сум е-
ла остаться художницей, добрым товарищ ем и человеком, соверш енно свобод-
ным от „бурж уазны х предрассудков*1» (Чулков Г. Годы странствий: Из книги 
воспоминаний. М.: Ф едерация, 1930, с. 266, 267).

198 Генрих Эдмундович Тастевен (1881—1915) — сотрудник журн. «Золотое 
руно», литературный критик.

197 Возможно, имеется в виду незаконченный роман «Егор Абозов», над 
которым Толстой начал работать в 1911 г.

198 Николай Петрович Крымов (1884— 1958) — художник-пейзажист.
199 Александр М елентьевич К ож ебаткин (1884— 1942) — книгоиздатель. Вру-

чая ему оттиск своего рассказа «П асынок», Толстой написал: «Александру Me* 
лентьевичу Кож ебаткину с дружеским приветом 20 января 1918 г. Гр. 
А. Н. Толстой» (ЦГАЛИ, ф. 1890, on. 1, ед. хр. 155, л. 1).
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200 T. e. y  Вс. Ю. Мусина-Пушкина. Саш а — A. Ю. Мусин-Пушкин. Зубов, 
Леля, Томоркова — неустановленные лица.

201 Лиля — Е лизавета Яковлевна Эфрон (1885— 1976). Чтение стихов Ма-
рины с Асей. В своем дневнике P. М. Хин-Гольдовская записала в 1913 г.: 
«Стройные, хорош епькие, в старинных платьях, с детскими личиками, детски-
м и нежными голосами, с детскими вздохам и, по-детски нараспев читают, стоя 
рядышком у стенки, чистые, трогательные, милые стихи... У жасно странное 
впечатление! Какое-то далекое-далекое, забытое, не нынешнее, словно на миг 
мелькнувш ее во сне прошлое, которое сейчас-сейчас исчезнет» (ЦГАЛИ, ф. 128, 
on. 1, ед. хр. 22, л. 24).

202 В  феврале 1913 г. Толстой познакомил В. И. Немировича-Данченко со 
Своей пьесой «Дуэль», написанной для Худож ественного театра  (см.: Крестин-
ский, с. 90—91).

Василий Немирович — брат В. И. Немировича-Данченко.
203 Общество «Свободная эстетика» основано в 1907 г. В. Я. Брюсовым н 

И. И. Трояновским. Просущ ествовало до 1917 г. В 1910 г. в общество входило 
147 человек (см.: Валентин Серов в воспоминаниях. Л.: Художник РСФСР, 1971, 
т. 2, с. 341).

204 Возможно о В. Я. Брюсове.
205 Вероятно, историк, юрист и политический деятель Сергей Андреевич 

Котляревский (1873—1940).
208 Генриэтта Леопольдовна Гиршман (урожд. Леон; 1885—1970) — ж епа 

московского фабриканта и коллекционера живописи В. О. Гирш мана.
207 Анна Алексеевна Городецкая (урожд. Белоконь; ? — 1946).
208 Бы ть мож ет, Николай Алексеевич Толстой — журналист, сотрудник пе-

риодических изданий (в ЦГАЛИ хранятся его письма В. Г. Дружинину и 
С. П. М ельгупову).

209 Илья Львович Толстой (1866—1933) — писатель, мемуарист, сын 
Л. Н. Толстого.

2ю фрумсон — неустановленное лицо.
211 Сергей Георгиевич К ара-М урза (1878—1956) — театровед, театральный 

Критик, друг Толстого.
212 Возможно, Ефим Львович Янтарев (Бернш тейн), поэт. Выяснить, о ком 

Кдет речь в рассказе Янтарева, не удалось.
М ухмина, Рощина — неустановленные лица.
213 Раш ель Мироновна Хин-Гольдовская (1863—1928) — прозаик, автор 

йьес, ш едш их в Малом театре. Толстой бывал у Гольдовской, переписывался 
с ней. Вечер, устроенный Гольдовскими, состоялся 2 м арта 1913 г. В дневнике 
Хин-Гольдовской за  1913 г. есть запись о более ранпем визите Толстых: «В тор-
ник, 8 января. Вчера были Толстые и Волошин. Посидели у  нас до 12 часов. 
Толстые мне понравились, особенно он. Большой, толстый, прекрасная голова, 
умное совсем гладкое лицо, молодое, с каким-то детским упрямо-лукавым вы-
раж ением» (ЦГАЛИ, ф. 128, on. 1, ед. хр. 22, л. 5).

Онисим Борисович Гольдовский — юрист, кандидат прав, присяжный пове-
ренный.

Сведений о гостях Гольдовской, упоминаемых Толстым, разы скать не 
удалось.

2,4 Михаил Пелипидович Л атри (р. 1875) — художник, знакомый Волоши-
на, Толстого и Кандауровы х, жил в Крыму.

215 Анну Владимировну Кандаурову.
2,8 Сергей Алексадрович Щ ербатов (ум. 1962) — князь, художник. В 1913 г. 

Толстой жил в доме, принадлежавш ем Щ ербатову (Новинский бульвар, 101).
Полина Ивановна Щ ербатова (ум. 1966) — ж ена С. А. Щ ербатова. После 

1917 г. Щ ербатовы жили во Франции. К ак  вспоминает С. И. Дымшиц-Толстая, 
Щ ербатова, «вы ш едш ая из крестьянской среды, превратилась благодаря „ре- 
ж и ссуре“  князя в стилизованную аристократическую „дам у с собачкой*"» (Вос-
поминания, с. 73).

Сведений о старухе Плонской разы скать  не удалось.
217 Миша — видимо, еще один из братьев М усиных-Пушкиных (см. при- 

меч. 172). В объявлении о торгах, опубликованном в «Симбирских губернских
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ведомостях» (1913, 23 м ар та ), указаны  Мусины-Пушкины: Борис, Всеволод, 
Александр и Михаил Георгиевичи.

Ивановский — знакомый М усиных-Пушкиных.
218 Б. Ю. Мусин-Пушкин.
219 ф # ф_ Комиссаржевский.
220 «Гамлет» шел в МХТ в 1911—1914 гг. Ставить трагедию Ш експира был 

приглашен английский режиссер, художник и теоретик театра Эдуард Гордон 
Крэг (1872—1966), работавш ий над спектаклем  вместе с К. С. Станиславским 
и Л. А. Суллержицким.

221 Мюр и Мерилнз — универсальный магазин в Москве.
222 «М аксим» — модное московское кабаре и театр-варьете.
223 Имеется в виду спектакль МХТ, состоявший из трех небольших коме-

дий И. С. Тургенева: «Нахлебник», «Где тонко, там  и рвется», «Провинциалка». 
Станиславский играл в «Провинциалке» 12 м арта 1913 г. роль граф а Любина 
(см.: Виноградская II. Ж изнь и творчество К. С. Станиславского: Летопись. М.: 
ВТО, 1917. Т. 2: 1906— 1915, с. 381; Театр, 1913, 12 м арта).

224 В марте 1913 г. К. С. Станиславский проводит в студии Худож ествен-
ного театра опыты по созданию драматических сцен и пьес совместными уси-
лиями драматурга и актеров, привлекает к работе в студии Толстого, проявив-
шего большой интерес к этим опытам (см.: В и н о г р а д с к ая  И. Ж изнь и твор-
чество К. С. Станиславского, т. 2, с. 375—376).

225 Любовь Никитична Столица (урожд. Е рш ова; 1884—1934) — поэтесса. 
С 1920 г. ж ила за  границей.

228 Т ретьякова — неустановленное лицо.
227 У Ф плш ш ова — т. е. в «Филипповской кофейной» на Тверской, принад-

леж авш ей булочнику Д. И. Филиппову.
Герман — неустановленное лицо.
228 Юргис Казимирович Балтруш айтис (1873—1 94 4 )— литовский поэт. 

В 1910-е годы примыкал к русским символистам.
229 У Вяч. Иванова.
230 Викентий Викентьевич Вересаев (Смидович, 1867— 1945). В 1911 i . по 

его инициативе было создано «Книгоиздательство писателей в  М оскве», в кото-
ром издавались и произведения Толстого.

231 Александр Тихонович Гречанинов (1864—1956) — композитор. В 20-е 
годы уехал за  границу.

М. Г .— М ария Григорьевна Гречанинова (урожд. Средина), ж ена А. Т. Гре-
чанинова.

232 Толстой писал 9 м арта 1913 г. А. А. Вострому: «23 м арта я  еду в П а-
риж, Соня — 1 апреля (без обмана). Там мы пробудем до августа и вернемся 
в Россию» (ИМЛИ, ф. 43, он. 4, №  21, л. 21).

26 м арта Е. С. Кругликова сообщ ала брату  из П ариж а: «Вчера приехал 
Ал. Ник. (Толстой). Я  его встретила на вокзале и водворила в пансиоп „Jean- 
пе“ » (Кругликова, с. 10).

233 Николай Васильевич Досекин (1863—1935) — живописец, пейзажист.
234 Лис — неустановленное лицо.
235 Берлинер — неустановленное лицо.
238 Елизавета Сергеевна Кругликова (1865—1941) — русская советская ху-

дожница, гравер. С 1900 г. по 1914 г. жила в П ариже, имела там  мастерскую. 
В 1913 г. Алексей Николаевич сблизился с художниками, друзьями Круглико-
вой. В апреле 1913 г. Толстой писал К. В. К андаурову из П ариж а: «Здесь после 
завтрака  мы собираемся в наш ем  клубе — в кабачке против Люксембурга. Соня 
и я, Якулов, Досекин, К ругликова и прочие. В Париже время летит спокойно, 
радостно, хорош о» (ЦГАЛИ, ф. 796, on. 1, ед. хр. 195, л. 1).

237 Федор А вгустович Степун (1884— 1965) — философ, историк и социолог 
культуры.

238 Возможпо, имеется в виду универсальный м агазин на бульваре Ла- 
файет.

239 Симон Люсьен (1861—1945) — французский живописец. Установить, 
о какой из его картин идет речь, не удалось.

240 Бал Бюлье — один из публичных балов, являвш ихся  парижской досто-
примечательностью. П осещался преимущественно учащ ейся молодежью. Танц-
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зал был расположен «напротив „Клозери де Л и ля" (...) Толстые иногда туда 
ходили» СЭренбург И. Люди, годы, ж изнь,— Эренбург И. Собр. соч.: В  9-ти т. 
М.: Гослитиздат, 1966, т. 8, с. 129).

2il Речь идет о норвежском художнике Дириксе (см. там  ж е, с. 123).
242 Георгий Богданович Якулов (1884—1928) — живописец, театральны й ху-

дожник.
243 Е. С. Кругликова.
244 Устинов*— по-видимому, Борис Эмильевич Устинов, брат В. Э. Мейер-

хольда, который в это время находился в П ариже (см. письма Устинова Мей-
ерхольду.— ЦГАЛИ, ф. 998, он. 1, ед. хр. 2479, л. 30—57). Кто такой Крысон, 
выяснить не удалось.

245 Широков — см. примеч. 86.
246 Речь идет о Мусиных-Пушкиных.
В. И., Асмолова — неустановленные лица.
247 Летом 1913 г. Толстой соверш ил поездку по Симбирской и Самарской 

губерниям, посетил своих родственников — дворян, местных помещ иков. Впе-
чатления от поездки были использованы художником в повести «Приключе-
ния Растегина».

248 Речь, очевидно, идет о Нине Никаноровне Анненковой, знакомой или 
родственнице тетки Толстого М. Л. Тургеневой. В  ЦГАЛИ сохранилось датиро-
ванное маем 1913 г. письмо В. Топачевского H. Н. Анненковой (для передачи 
М. Л. Тургеневой), направленное по адресу: почт. ст. Анненково Симбирской 
губернии (ЦГАЛИ, ф. 494, on. 1, ед. хр. 54, л. 20).

Некоторые черты характера и внеш ности Анненковой и, в частности, ее 
мистицизм, неожиданные для женщины сапоги, послужили Толстому для х а-
рактеристики барыни Тимофеевой в «Приключениях Растегина».

249 Некоторые записи, сделанные во время поездки по Волге (разговор 
полковника и морского офицера, встреча с рыжим попиком на пароходе), ис-
пользованы Толстым в повести «Большие неприятности» (1914).

250 Володя М. и Арбузов — неустановленные лица.
251 Ш аманская и се подруга — неустановленные лица.
232 Толстой был знаком с семьей Д евятовых с детских лет. Владимир Родио-

нович Д евятов служил волостным писарем в селе Колокольцевка недалеко от 
хутора Сосновка, где рос Толстой. Писатель не раз встречался с детьми Д евя-
товых и дружил с одним из них — Николаем.

253 Т етя Л иза — родственница Толстого. Видимо, о ней упоминает Л. Н. Ко-
маров в письме М. Л. Тургеневой от 27 ноября 1909 г.: «Напиш ите мне, как 
выберете времечко, о Саше и тете Л изе» (ЦГАЛИ, ф. 494, on. 1, ед. хр. 31, л. 5).

254 Семья композитора А. Т. Гречанинова, по-видимому, отдыхала на Волге 
близ Свияжска.

255 Сергей Ю рьевич Судейкин (1882—1946) — живописец, театральны й ху-
дожник (см.: Воспоминания, с. 66).

258 К атерина — неустановленное лицо.
257 А. Т. и М. Г. Гречаниновы.
258 Полочаниновы и У ш аковы — симбирские помещики, (см.: Полива-

нов В. Н. М атериалы к истории спмбирского дворянства / Собраны и издапы 
В. Н. Поливановым. Симбирск, 1900, с. 34, 43).

Запись о Борисе П. использована Толстым в характеристике Семочки Око^- 
мова («Приключения Растегина»).

259 П астухов (Берж е) — неустановленное лицо.
280 Эпизод с вызовом на дуэль в переработанном виде вош ел в первона-

чальный текст повести «Приключения Растегина».
281 Чердаклы — центр Чердаклипской волости Ставропольского уезда (см * 

Список населенных мест Самарской губернии. Самара, 1910, с. 88).
282 Имение Войкино принадлежало Григорию Константиновичу Татарино-

ву, двоюродному дяде Толстого. Расположено на реке Урень в 8-ми верстах от 
железнодорожной станции (см. там  же, с. 89).

283 Ш апрон — местные землевладельцы. У помянуты в воспоминаниях 
М. Л. Тургеневой: «Ш апрон купили Ивановское» (ЦГАЛИ, ф. 494, on. 1, 
ед. хр. 10, л. 67).
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284 Характерная для Толстого запись, содержащая фамилии его будущих
героев — Окоемова и Растегина.

Аржавитиновы — симбирские дворяне (см.: Поливанов В. Н. М атериалы к 
истории Симбирского дворянства, с. 10). Толстой использовал эту  фамилию в 
измененном виде, н азвав  в «Приключении Растегина» одного из героев-поме- 
щиков Ржавитиновым.

Аплечеевы — родственники Толстого.
288 Клавдия М ихайловна Т атаринова — ж ена Г. К. Т атаринова (см. при- 

меч. 262), хозяйка имения Войкино, как  вспоминает С. И. Дымшиц-Толстая, 
«в  прошлом сирота, воспитанница Татариновых» (Воспоминания, с. 60).

Сведений о лицах, упомянутых в рассказе К. М. Татариновой, разы скать 
не удалось.

288 Запись использована Толстым для характеристики отношений помещи-
ка Дыркина и его содержанки Раисы в повести «Приключения Растегина».

287 Усадьба Д. А. М иловзорова располагалась на реке Урень в 12 верстах 
от железнодорожной станции (см.: Список населенных мест Самарской губер-
нии, с. 75).

288 Возможно, Л. Н. Комаров; см. примеч. 78.
289 Ш ишковы — родственники Толстого. Сведений о Бабкине и У ш аковой 

разы скать не удалось.
270 Эта и последующ ая записи сделаны, очевидно, уж е в Москве.
271 О какой постановке «Горя от ума» идет речь, выяснить не удалось.
272 Якуловская кухарка (т. е. кухарка Я кулова) — неустановленное 

лицо.
Дживелегова — ж ена Алексея Карповича Дж ивелегова (1875—1952), ис-

кусствоведа и театроведа.
Койранская — ж ена поэта и ж урналиста Александра Арнольдовича Кой- 

ранского.
273 Леонид К андауров — брат художника К. В. Кандаурова.
274 Александр Леонидович Виш невский (1861— 1943) — актер.
275 Вера Николаевна П аш енная (1887— 1962) — драматическая актриса. 

С 1907 г. и до конца ж изни — в труппе Малого театра. Исполняла роль Нины 
Александровны Степановой в спектакле по пьесе Толстого «Н асильники» (см.: 
Театр, 1913, 29 сент., 2 окт.).

278 Валерьян Валерьянович Бородаевский (1879— 1923) — поэт-символист.
Алексей Аполлонович — отчим Толстого А. А. Востром.
Сведений о Позднякове разы скать не удалось.
277 Ели завета Ю рьевна К узьм ин а-К араваева (урожд. Пиленко; 1891— 

1945) — поэтесса. У частвовала во французском движении Сопротивления. Автор 
воспоминаний «Встречи с Блоком», где р ассказал а и о своих встречах с Тол-
стым осенью 1913 г.: «М есяца через полтора после приезда встречаю  случайно 
на улице первую петербургскую знакомую Софью И сааковну Толстую. Она с 
мужем тоже переехала в Москву, ж ивут близко от меня на Зубовском бульва-
ре. Зовет к себе. <...) Вскоре опять, 26 ноября, мы вместе с Толстым у  В. И ва-
нова на Смоленском» (Уч. зап. Тартуского ун-та. Т арту , 1968, вып. 209, 
с. 2 70 -2 7 1 ).

278 Дмитрий Владимирович К узьм ин-К араваев — юрист, историк, синдик 
«цеха поэтов».

279 Ш мит — неустановленное лицо.
280 Исай Александрович Добровейн (1891—1953) — пианист, композитор и 

дирижер. Толстой бывал па концертах Добровейна в годы первой мировой вой-
ны (см.: Крандиевская, с. 104).

281 О ком идет речь, установить не удалось.
282 У Толстого ошибочно: «О портном».
283 Эта и несколько последующих записей относятся ко времени первой 

мировой войны. Однако трудно говорить об их точной датировке л  последова-
тельности; среди них есть вклейки из другой записной книжки («Р ассказ Веры 
о раненом», «Вспомнить, как в Киеве...» и др.)

284 В доме Наталии Васильевны Крандиевской (1888—1963), ставш ей вско-
ре женой Толстого (см. в наст, книге письма Толстого Н. В. К рандиевской).
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В годы первой мировой войны Крандиевская «записалась сестрой в лазарет 
при скановом общ естве» (Крандиевская, с. 72).

285 Вера — неустановленное лицо.
288 Лисенков — неустановленное лицо.
287 Костя — К. В. Кандауров.
Апя — А. В. Кандаурова (см. примеч. 144).
288 Во второй половине августа  1914 г. Толстой вы ехал из Москвы на фронт

через Киев (см.: Крестинский, с. 101). „  „
288 Федор Акимович Волькенш тейн (1874—1937), м уж  Н. В. Крапдиевскои.
290 Н адежда В асильевна К рандиевская (1891—1963), сестра Наталии Кг>ян-

дисвской.
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